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Al Boletín Oficial del Estado;

cuyas erratas me inspiraron el

título de este libro.

Con el patriótico agradecimiento de



EL AUTOR.



INTRODUCCION



Dudé mucho antes de autorizar esta reedición -aumentada y corregida- de un libro que constituye una crítica de la prensa española durante un período de seis años y un día. Alentábame un deseo y deteníame un temor. Era el deseo aportar mi grano de arena al salvamento de la civilización occidental. Constituía el temor la posibilidad de que amigos míos queridísimos, escritores notables, plumas brillantísimas, pudieran enfadarse al ver que sus errores quedaban puestos de manifiesto, nuevamente, ante la pública opinión.



«¡Decídete, Evaristo! -me gritaba, muchas veces, mi otro yo-. Los periódicos cumplen tres misiones: una misión cultural, que consiste principalmente en facilitar a las masas las alineaciones de los equipos de fútbol. Una misión envolvente, gracias a la cual las hojas del periódico ya leído pasan a plazas y mercados para cobijar medio kilo de sardinas o uno de tomates, entre sus artículos, editoriales y crónicas. Una misión histórica -por último-, pues esos periódicos se guardan en las hemerotecas, pulcramente encuadernados, para que los eruditos del siglo XXI puedan estudiar nuestras costumbres, nuestro nivel de vida, nuestra evolución política. ¿Qué pensarán esos eruditos del año 2000 cuando lean en un periódico publicado en el año 1954 que el general Castaños perdió la batalla de Bailén o que Felipe II jugaba al fútbol? Sabes que esos errores y otros más gordos todavía han sido publicados. Si ahora esos errores no se desvanecen, si esas equivocaciones no son sacadas a la vindicta pública, los investigadores e intelectuales del futuro cubrirán de oprobio a las generaciones del siglo XX. ‘El general Castaños debía estar mal visto por la Censura’, pensarán los intelectuales. ‘A Felipe II, los falangistas le quisieron divinizar demasiado’, meditarán los investigadores…»



Bajo el influjo de estas palabras de mi otro yo, poníame a revisar, corregir, ampliar. Hasta que me vencía el desaliento y derrotábame la bondad. «¿Y si Pérez, con el que yo estudié en la Universidad, deja de saludarme por citar un artículo suyo donde, en lugar de escribir ‘capitostes soviéticos’, escribe ‘picatostes soviéticos’?», dudaba afligido. «¿Y si González, con quien me reúno a comer todos los jueves, me tacha de ingratitud por mencionar una crónica suya donde habla de un cuadro que representa a los Reyes Católicos ‘a su regreso triunfal de América’?»



¡Lacerante dilema! ¿Debía dar el «no» a un editor en aras de la amistad, renunciando a mis obligaciones profesionales? Pasé múltiples noches de insomnio con sus lecturas correspondientes, pues todavía no está mal visto acostarse con un libro. Y encontré la solución a mis dudas. Primero, leí esto:



«Plus on aime quelqu’un moins il faut qu’on le flate.»



(MOLIÈRE: Le Misantrope, II, 5.)



Después, lo que sigue:



«Flattery is monstrous in a true friend.»



JOHN FORD: Lover’s Melancholy. Acto 1.º, escena 1.ª.



Por último, la Biblia:



«Qui parcit virgae, odit filium.»



(SAGRADA BIBLIA: Libro de los Proverbios. Capítulo 13, versículo 24.)



Naturalmente, no me enteré de nada. Desconozco el francés, pues Napoleón me cae gordo. Ignoro el inglés y no pienso aprenderlo hasta que nos devuelvan Gibraltar. En cuanto al latín, desde que dicen las misas en castellano, apenas si recuerdo nada. Pero un especial olfato para la literaria intuición decíame que esas citas podían ser tan editorialmente interesantes para mí como lo fueron las citas de José Antonio para don Agustín del Río y Cisneros. Y solicité los auxilios de Nicéforo. Nicéforo, vizconde de Casa Hipotecada en su edición número XVII, es un excelente amigo mío, aunque tiene una vanidad tremenda. Fue esa vanidad la que le hizo aprender, a la perfección, quince idiomas. Para batir un «récord». Nicéforo tiene los tímpanos perforados desde su infancia, a consecuencia del sarampión, y no oye nada en absoluto. Esto le indujo a ser políglota. Con la finalidad de poder hacerse las tarjetas que usa actualmente. Unas tarjetas de visita que dicen así:
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Escribí una carta a Nicéforo, exponiéndole mis deseos, y Nicéforo -amable y cordial- me contestó a los cuatro días. Las traducciones eran éstas: «Cuanto más amamos a alguien, menos conviene halagarle» (MOLIÈRE); «La adulación en un amigo verdadero es una cosa monstruosa» (JOHN FORD); «Quien escatima bastonazos a su hijo, le odia» (SAGRADA BIBLIA).



Tranquilizado ante la total conciliación de los deseos editoriales con el afecto que siento hacia mis compañeros de profesión, trabajé, corregí, modifiqué y amplié. Sobre todo amplié, pues el libro original sólo comprendía desde 1952 a 1956 y este texto lleva dos años totalmente nuevecitos: 1957 y 1958. No obstante, tuve que resolver determinados problemas de carácter técnico que reseñaré brevemente.



A) LA IMPORTANCIA SOCIAL DE LA PAJA



Ordenar el error, codificar el disparate, dotar de norma a la equivocación, constituye ardua tarea por muy al tanto que se esté de la política -tanto interior como exterior- de los países europeos. ¿Qué sistema debería seguir? ¿un sistema democrático-orgánico? ¿unas tendencias típicamente liberales?



Tras meditarlo mucho -y en espera de que se aprueben las asociaciones políticas- adopté el sistema alfabético. Olvidando viejos rencores, claro. Porque yo, que tuve la desgracia de nacer analfabeto, sufrí mucho para superar este «déficit» cultural con que el adverso destino intentó tarar mi infancia. Pero no se pueden alfabetizar errores periodísticos sin tener en cuenta una cruda realidad: la importancia social de la paja. Cuando el periodista relata en cuatro líneas el «grano» de una cuestión -atropello de un peatón, subida de precios, declaraciones de un ministro- la noticia va sin firma. Si el periodista se apodera del «grano» ese -pues los ministros también pueden tener granos- y haciendo gala de galopante imaginación comenta el atropello, las subidas o las declaraciones, echando la necesaria «paja» al asunto para llenar una columna, el artículo lleva firma. En el primer caso, el periodista es un redactor anónimo. Nadie le conoce y es posible que nadie le conozca jamás. En el segundo caso, el periodista tiene una personalidad. Es conocido. Puede, incluso, aspirar a premio en los concursos. Igual que las amas de casa que guardan precintos de botellas, envases de pastas para sopas o cupones de detergentes. La importancia social de la «paja» es evidente.



No he podido soslayar esta realidad del sistema. Por ello, si la información va sin firma, menciono el título del periódico simplemente, pues entre sus redactores -4, 8, 20 ó 50- está el anónimo culpable. Existiendo firma, no clasifico el periódico. Clasifico los correspondientes apellidos del firmante. O su seudónimo habitual. O las iniciales que utiliza, ya que muchos escribas esconden nombre y apellido tras iniciales -J. C.; A. M.; I. F… - cual si fueran delincuentes menores de edad.



B) VICTIMAS INOCENTES



Siempre que en un diario, boletín o revista aparece un disparate impreso, échase la culpa al corrector de imprenta. Da igual que sea inocente o culpable. El corrector de imprenta es una especie de «cabeza de turco» asimilable a lo que representa la figura del árbitro para las masas fanatizadas por el fútbol o lo que significó la gestión de los alcaldes para los periodistas durante la nefasta Censura. Con razón o sin razón, el árbitro se lleva todas las broncas en los campos de fútbol. Con razón o sin razón, los alcaldes acapararon todas las críticas en las columnas de los periódicos desde 1945 a 1966. Y escribo «desde 1945», porque antes de esa fecha no se podía criticar ni a los alcaldes.



Al enfrentarme con el error, la equivocación y el disparate, he procurado seguir un criterio estrictamente avanzado en materia laboral. Quizá muchas veces la culpa corresponde -en efecto- al corrector de imprenta. Pero no me consta. Y, en la duda, prefiero culpar al escritor. ¿Falta de compañerismo? No. Demostración, simplemente, de que supe empaparme de las nuevas normas posconciliares. Aunque no todo lo que debía ganar, el escritor suele percibir más por su trabajo que el corrector de imprenta. Aunque no goza de todo el alto nivel de vida que debería tener, el escritor puede tomar «whisky» con soda de cuando en cuando, mientras que el corrector de imprenta únicamente se permite el lujo de echar soda al vino. Aunque la legislación no se preocupa por él todo lo que debería preocuparse, el escritor cobra líneas; cobra puntos: cobra comas: cobra puntos y comas… Mientras que el corrector de imprenta únicamente percibe puntos.



Estamos, pues, ante dos clases: la del escritor -más económicamente fuerte, aunque con algún que otro catarro financiero- y la del corrector de pruebas, más económicamente débil. ¿Hacia quién se inclinan las encíclicas y las legislaciones sociales de los países más avanzados? Hacia el débil, el desheredado, hacia quien menos cobra de sueldo y más «cobra» a consecuencia de la subida de precios. Si en esta obra, siguiendo el clásico criterio imperante en las redacciones de periódicos, boletines y revistas, considerara al corrector de pruebas como «cabeza de turco» achacándole toda la responsabilidad de los disparates impresos, mi conducta sería anticonciliar, antiliberal, antiprogresiva.



Creo, por ello, que si algún escritor se considera injustamente culpado por constarle que en su caso concreto la culpa era del corrector de imprenta, sólo le queda una solución: aguantarse cristianamente. Nunca se pescaron las truchas de las evoluciones sociales sin que el capitalismo saliera con las bragas mojadas. En este asunto específico, quien puede salir mojado es el escritor. Lo siento. La responsabilidad no es mía. Es del signo -evolucionista y contestatario- que caracteriza a nuestra época.



C) EL EXILIO DE LA FANTASIA



Declaro noblemente, con la nobleza a que debemos ir acostumbrándonos de acuerdo con los rumbos políticos que toma el país, que cuantas equivocaciones, errores y disparates quedan clasificados en este libro, responden a la más escueta realidad. Y pueden ser comprobados en cualquier hemeroteca. La indicación del título del periódico, de la fecha, de la página en ocasiones, constituyen pistas suficientes para que puedan ser localizados y comprobados por aquellos lectores escépticos a quienes les parezca inaudito, inconcebible, imposible casi, que ciertos absurdos puedan llegar a ser publicados.



En esta ocasión mandé al exilio mi fantasía -y escribo «al exilio», ya que escribir «a la porra» paréceme escasamente literario-, limitándome al escueto comentario. La verdad, sólo la verdad y toda la verdad fueron las normas que inspiraron mi trabajo. Un trabajo del que este libro sólo representa parte alícuota, pues, ya metido en faena, estoy redactando una «Segunda antología (1959-1965)», totalmente inédita, que esta colección publicará en breve.



D) «SOCIEDAD DE CONSUMO»



Y nada más. El lector, a quien agradezco sinceramente su desembolso si compró el libro y reprocho severamente su tacañería si lo pidió prestado, puede empezar a pasar hojas. En la seguridad de que este libro responde a las exigencias intelectuales que rigen en la sociedad actual. Hoy por hoy, en que todos estamos «pluriempleados», apenas si hay tiempo para leer. Cuando el argumento de una novela, la tesis de un ensayo o los nombres de una biografía son un poco complicados, es difícil enterarse, pues leemos tres páginas hoy, cuatro mañana, cinco pasado… Con semejantes pausas, la ilación se pierde. En esta obra no te ocurrirá eso, querido lector. Cada despiste -cuatrocientos setenta y siete- es independiente de los demás. El leído en sábado, no exige recordar los que se leyeron el jueves o el viernes. En una palabra: constituye la lectura ideal en una «sociedad de consumo» que apenas si deja tiempo libre para leer las normas de circulación, las cuales se cambian cada dos o tres meses. Está dentro de una novísima modalidad de lectura -la «lectura a plazos»- aún no registrada por mí, pero que quizá registre algún día. Y para que conste, y por si alguien osa registrarlo antes, firmo.



EVARISTO ACEVEDO



Madrid, agosto-octubre 1970.
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EL CABALLO DEL SULTAN



ABC



Madrid, 12-IX-1953



En las páginas dedicadas a los complejos problemas marroquíes comunica:

Parece que la vida del sultán se salvó porque un sargento mayor de la Guardia Negra, que figuraba en las fuerzas que cubrían la carrera, saltó al estribo del coche y trató de sujetar al conductor. Como consecuencia, el carruaje se desvió y fue a alcanzar al caballo del sultán, que, avisado por los gritos de la muchedumbre, había saltado de la silla y se encontraba a alguna distancia, rompiéndole una pata.

¡Singular personaje el caballo del sultán! El caballo del sultán iba sentadito en su silla, como el general Prim. De pronto, avisado por los gritos de la muchedumbre, el pobre animal, que estaba reflexionando sobre la carestía de la paja, tuvo que saltar precipitadamente de su asiento, salvando así la vida, aunque no la pata.
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LABOR CULTURAL



ABC



Madrid, 6-XII-1954



A veces los periódicos, escamoteando el espacio que lícitamente corresponde a los futbolistas -que es gran parte del número-, se preocupan de literatura y todo. Así, en información referente al Premio Goncourt se consigna:

El premio le ha sido concedido a Simone de Beauvoir por su libro Las mandarinas. Está considerada como “la gigante del existencialismo francés”.

Simone de Beauvoir podrá ser «la gigante del existencialismo francés», pero la traducción del título de su libro es bastante enana. La novela premiada no se preocupa para nada de las mandarinas, variedad de naranja pequeña, aplastada, cáscara fácil de separar y pulpa muy dulce. Se titula Los mandarines, en simbólica alusión a los funcionarios públicos chinos.
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EL DEDO EN LA LLAGA



ABC



Madrid, 28-I-1955



La pequeña noticia también encierra interés. Por ejemplo, ésta:

La policía, siempre entrometida, echó mano a tres “industriales” que habían organizado un laborioso matadero de asnos clandestinos.

Como siempre, el prestigioso diario pone el dedo en la llaga. Este es el principal problema que tiene planteado el país: la existencia de asnos clandestinos.
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NUEVOS PROBLEMAS DE TRÁFICO



ABC



Madrid, 16-II-1955



Bajo el destacado epígrafe



ACCIDENTES DE CIRCULACION



leemos:

Por inspectores de Policía de la Comisaría de la Latina ha sido detenido Bonifacio García López (a) “El Boni”, autor de un timo de 4.500 pesetas por el procedimiento del décimo de lotería “premiado”, del que fue víctima un chófer, hace varios días, en la calle del Clavel.

Siguiendo tan singular técnica periodística, el día que timen por el procedimiento de la «estampita» a un diplomático extranjero, habrá que titularlo Grave conflicto internacional. O Tremenda catástrofe aérea, si la víctima del timo es un aviador.
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UNA PRENDA HISTORICA



ABC



Madrid, 30-IV-1955



Con llamativos titulares afirma la página 33:



LA CORBATA DE ALFONSO X EL SABIO AL LICEO BARCELONES



Alfonso X el Sabio, ¿usaba corbata? ¿Utilizaba coquetonamente esa tira o cinta ancha, generalmente de seda, que se pone o anuda alrededor del cuello de la camisa, para adorno? Miles de lectores pueden suponerlo así. Por ello resultaría más culturalmente sensato escribir: La corbata de la Orden de Alfonso X el Sabio. Eso ya es otra cosa. Y todos quedarían enterados, toda vez que esa Orden es popular, ya que, como los gordos de la Lotería Nacional, suele encontrarse bastante repartida.
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UNA COMPLICACION INNECESARIA



(Editorial)



ABC



Madrid, 30-IV-1955



El problema de la vivienda resulta un problema difícil de resolver, pues está visto que los únicos que resuelven los problemas son los niños que van a la escuela. Entre los diversos procedimientos para atenuar la crisis de baldosines y muros, ABC se ocupa de



LA TOMBOLA DIOCESANA DE LA VIVIENDA



Y escribe:

Sigamos siempre en todo las direcciones del Patriarca-Obispo, y en las mañanas soleadas de mayo y junio y en los anocheceres del solsticio de Cáncer, mientras se ilumina la Cibeles y sus dos leones Hipomenes y Atlanta con una adecuada y bella luminotecnia, vayamos en dirección a los sones musicales que nos llaman desde lejos a adornar los ramos de rosas, claveles, lilas, glicinas y madreselvas que los antiguos romanos ofrecían a Flora -diosa de la primavera, bellísima en el cuadro de Tiziano-, con la flor de la caridad, virtud que a todos obliga como atestigua el capítulo XIII de la epístola primera a los Corintios.

Estimamos, sinceramente, que no hace falta tanta literatura para decir a los lectores que adquieran papeletas en una tómbola.
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CAMINO DE PERFECCION



ABC



Madrid, 26-VI-1955



En su página 57 inserta la undécima lista de aportaciones recibidas para un homenaje de carácter nacional. En dicha lista se consigna:

Un Ayuntamiento ilegible (Guadalajara)… 1.628,50.

Indiscutiblemente, vamos progresando. Antes era ilegible la firma de los secretarios de Ayuntamiento y de los alcaldes. Pero la civilización no se detiene. Ahora son ilegibles los Ayuntamientos completos.
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LA UNICA EXPLICACION



ABC



Madrid, 23-X-1955



Leemos estos destacados titulares:



DISMINUYE EN 254 MILLONES DE METROS CUBICOS EL AGUA DE LOS PANTANOS. TRESCIENTOS PARACAIDISTAS SE LANZARON AL ESPACIO EN LA ULTIMA FASE DE LAS MANIOBRAS DE LA ACADEMIA GENERAL MILITAR



¿Para qué? ¿Para echar agua a los pantanos?
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DON RAMON NO TIENE SUERTE



ABC



Madrid, 24-XI-1955



Las fotografías son víctimas, cual algunos futbolistas, de tristes maniobras. Y, en ocasiones, encuentran pies ajenos en su camino que intentan practicar alevosas zancadillas. Vean qué pie:

Durante un reciente viaje que hizo a Roma la que fue famosa actriz cinematográfica americana, Gloria Swanson, visitó al actor italiano Eugenio Belotti. En el grabado, ambos contemplan una fotografía que, a juzgar por la expresión de sus rostros, les trae el recuerdo de sus juveniles tiempos. Sin pararse a mirarse entre sí, probablemente están repitiendo la frase de los viejecitos quinterianos: “¡Santo Dios, éste es aquél!”. “¡Santo Dios, ésta es aquélla!”.

Está visto que ya no hay quién se acuerde de Don Ramón de Campoamor. Los primeros viejecitos que exclamaron eso pertenecen a la dolora de Campoamor Cosas del tiempo, cuyo texto es:

Pasan veinte años; vuelve él,

y al verse,

exclaman él y ella:

(«¡Santo Dios, y éste es aquél!»)

(«¡Dios mío, y ésta es aquélla!»)
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ALEGRIA PATRIOTICA



(Artículo de fondo.)



ABC



Madrid, 17-VIII-1956



Dice

Recuerda con acierto El Español que, cuando en febrero de 1860 nuestras tropas ocuparon Tetuán, llevando allí por primera vez “la prensa, la luz eléctrica, los telégrafos, los teléfonos, la sanidad moderna y tantos otros elementos necesarios para el despertar de un país”, hasta los diarios madrileños, en plena fiebre de victorias, aseveraban lo mismo que los políticos: “Que no se había tenido nunca propósito de conquista”.

Si El Español recuerda eso y el ABC también, podemos afirmar que ninguno de los dos tiene memoria. En febrero de 1860 las tropas españolas no pudieron llevar a Tetuán la luz eléctrica y los teléfonos, por la sencilla razón de que hasta 1880 no inventa Edison la primera lámpara de incandescencia, y Graham Bell no da a conocer el aparato telefónico que lleva su nombre hasta 1877.
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UN MINISTRO QUE TRABAJA



ABC



Sevilla, 18-I-1956



PORTSMOUTH, 17. - El ministro español “Neptuno”, que se encuentra realizando un crucero de instrucción de sesenta guardiamarinas, ha llegado a este puerto, donde permanecerá hasta el viernes próximo.

Felicitamos, sinceramente, al ministro español «Neptuno», pues además de ocuparse de los difíciles asuntos propios de su departamento, no tiene inconveniente en echar sobre sus patrióticas espaldas la tarea de instruir a sesenta guardiamarinas.
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LIMPIEZA DE GAFAS



ACEVEDO, EVARISTO.



Informaciones



Madrid, 28-IX-1954



En su diaria sección Con gafas destempladas escribe:

Descubrir mercados en la economía actual tiene tanta importancia como la conquista de Méjico en la época de los Reyes Católicos, aunque no haya ninguna doña Marina por medio. Detalle quizá insignificante, pues la zarzuela está en decadencia.

Estimamos correcto que el señor Acevedo tenga las gafas destempladas, pues para eso son suyas. Pero podía ponerlas al «baño maría» y repasar, mientras, el «Espasa». Ni la conquista de Méjico, ni Hernán Cortés, ni esa zarzuela histórica de doña Marina, tenían nada que hacer en la época de los Reyes Católicos. Hernán Cortés comenzó la conquista de Méjico en 1519, en pleno reinado de Carlos I de España y V de Alemania, ya que la técnica alemana siempre adelantó a la española hasta en la producción de Carlos. Don Evaristo debe meditar que el humorismo no es incompatible con la verdad histórica.
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NEGOCIO REDONDO



(Anuncio.)



El Adelantado de Segovia



Segovia, 27-VII-1955



NECESITO SOCIO DISPONIENDO 30.000 PESETAS PARA COMPRA DE UNA MAQUINA PARA TRABAJAR EL MISMO SOCIO. GRANDES BENEFICIOS. INFORMES, PUBLICIDAD ARENAS

.



Es preciso reconocer que el negocio es bonito. El socio entrega treinta mil pesetas. Con ese dinero se adquiere una máquina. Y el socio, junto a la máquina, trabaja. Mientras tanto, el anunciante, en los ratos que no se dedica a pescar, cobra los beneficios correspondientes.
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BULGANIN ESTA ENFADADO



El Adelanto



Salamanca, 18-I-1956



Nota internacional:

Anoche celebró en Madrid una importante reunión el partido comunista. Asistieron la mayor parte de los dirigentes del Kremlin, pero no Bulganin.

Bulganin no quiere venir a Madrid. Como protesta, sin duda, por el problema del transporte.
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MAS RESPETO A LAS PORTERAS



AGENCIA CIFRA.



Extremadura



Badajoz, 16-I-1958



Primero, un triste titular:



CONTINÚA EL ESTADO DE GRAVEDAD DE DON NATALIO RIVAS

Después, el texto:

Esta mañana cundió la alarma entre los visitantes que acudían a su domicilio, pues media puerta de la casa permanecía cerrada, como se hace en caso de un fallecimiento. Pronto, por fortuna, se averiguó que la persona fallecida era la portera de la finca.

Esa expresión «por fortuna» recuerda, desgraciadamente, la noticia que se publicó hace tiempo en un periódico celtíbero en que, dando cuenta de un accidente ferroviario, el corresponsal afirmaba: «Afortunadamente, todas las víctimas viajaban en tercera.»
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ESPECIALIZADOS EN FRAUDES



AGENCIA CIFRA.



ABC



Madrid, 10-IV-1958



En las estaciones de ferrocarril pueden ocurrir dos cosas: que descarrilen los trenes o que descarrile el dinero. En Alcázar de San Juan descarriló el dinero, según comunica este titular:



MALVERSACION DE FONDOS EN LA ESTACION DE FERROCARRIL DE ALCAZAR DE SAN JUAN



Más detalles:

Hasta el momento se considera que el fraude de fondos a la Renfe pasa de las setecientas mil pesetas. Pero como aún se está verificando la investigación por personal especializado, se espera que alcance mayores proporciones.

Comprendido. El «personal especializado» está dispuesto a dejar a la Renfe en pelota financiera.
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FALTA DE GALANTERIA



AGRAMONTE.



Informaciones



Madrid, 6-IX-1954



A este cuadro interminable de elementos hay que añadir el ballet clásico de Leda Lopokowa, mas catorce señoritas modelos que en esta ocasión sustituyen al manoseado conjunto de tiples y vicetiples.

Más discreción «Agramonte». Eso de «manoseado»…
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PROPOSITOS SINIESTROS



AGUADO MARQUÉS, FORTUNATO



Boletín Oficial del Estado



Número 104. 1954



Deseando ampliar su industria, don Fortunato hace la oportuna solicitud a través de los organismos correspondientes. E indica el objeto de su petición:

Variación de condiciones de su industria de trituración de piensos, en el sentido de triturar a particulares.

Y ahora, una pregunta, señor Aguado: ¿Usted cree que los particulares van a dejarse triturar?
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LA DECADENCIA DE LA ZARZUELA



AGUILAR (Cronista taurino).



Información



Alicante, 10-IX-1955



Juanito Muñoz puede ser un torero con tratamiento de usía. ¡Ah! Se nos olvidaba. Además tiene mucha vergüenza y, como dicen en la conocida zarzuela Agua, azucarillos y aguardiente, “pundonor y lo que hay que tener…”.

Lo que hay que tener es más cultura zarzuelera. Luego nos quejamos de la decadencia de este hogareño género teatral. Donde se trata el asunto ese del pundonor es en La verbena de la Paloma.
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LA UNICA EXPLICACION



AGUILAR, JUAN RAMÓN.



El Alcázar



Madrid, 28-X-1956



Desde Londres, don Juan Ramón Aguilar comunica, para que lo pongan en la página 5, lo siguiente:

Con la citada adquisición, la sala de la Escuela Española tiene ya cinco obras de “El Greco”, entre las cuales está la famosa Venus del espejo, de Velázquez.

Un secreto pictórico queda al descubierto. Hasta la fecha se venía creyendo que Dominico Theotocopuli era también conocido por «El Greco». Resulta que es falso. «El Greco» era un pseudónimo de Diego Velázquez de Silva (1599-1660). Sólo así se explica que entre las «cinco obras de El Greco» pueda encontrarse «la famosa Venus del espejo», de Velázquez.
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ALCALDE SEVERISIMO



ALCALDE DE LEÓN (Circular)



Diario de León



León, 5-VI-1956



De cuando en cuando los alcaldes publican circulares para que la población civil esté prevenida y sepa a qué atenerse. Como ésta que los leoneses leyeron atemorizados:

Todas las personas que, a partir del próximo día 20, circulen por este término municipal sin llevar en el collar la chapa que acredite han sido vacunados contra la rabia, serán considerados como vagabundos, recogidos por los agentes dependientes de mi autoridad y serán sacrificados.
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UN IMPUESTO ORIGINAL



ALCALDÍA DE ALCOY.



Alcoy, 9-IV-1957



De vez en cuando los alcaldes mandan notas a los periódicos para que la prensa tenga más amenidad y eficacia. Por ejemplo: la segunda página del número 190 del semanario Ciudad, de Alcoy, donde se inserta la siguiente noticia:



CENTROS OFICIALES NOTA DE LA ALCALDI

A



El precio máximo de venta al público del aceite comestible corriente, para el mes en curso, será de 15,80 pesetas el litro, más 0,05 pesetas en concepto de derechos musicales.

Acertado impuesto. Cuando se fríe un huevo o un filete, el aceite hace unos ruiditos parecidos a los de cualquier orquesta moderna. Lógico es, por tanto, que el consumidor pague cantidad por litro, «en concepto de derechos musicales».
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NUEVA PROFESION



El Alcázar



Madrid, 24-II-1953



El reportaje sobre la envenenadora Violette Noziere, actualmente convertida en honesta madre de familia para lo que ustedes gusten mandar, leemos:

Una tarde de diciembre de 1946, en Neuvy, país natal de su madre, la cual había perdonado a Violette, la muchacha, libre y olvidada, se casaba con Francis C…, sobrino de un guardia de la cárcel, y se establecieron como desconocidos en París.

La existencia en París, es así de fácil. Se compra un local, se establece uno como un desconocido… ¡y a vivir!
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EXCELENTE OCASION



El Alcázar



Madrid, 18-VIII-1954



Titular:




EN LA FERIA TOLEDANA SE DAN CITA LOS

MEJORES BURROS DE ESPAÑA



El problema del analfabetismo puede quedar resuelto para siempre. Basta con enviar, todos los años, un batallón de maestros a la feria toledana.
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LORO CON DERECHO A ESCALAFON



El Alcázar



Madrid, 1-III-1955



Bajo el interesante titular



UN LORO QUE PIROPEA A LAS MUCHACHAS



nos enteramos de las cosas que ocurren en Cartagena. En Cartagena ocurre esto:

CARTAGENA.-Las jovencitas que transitaban por la calle del Aire escuchaban siseos y galantes piropos sin saber de dónde partían. El autor de estos requiebros era un loro que su dueño trajo recientemente de la Guinea Española, donde desempeñaba un cargo oficial.

¿Quién? ¿El loro?
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REGISTRO DE VIAJEROS



El Alcázar



Madrid, 19-VII-1957



La profesión periodística progresó bastante y, en lugar de alojarse en antihigiénicas pensiones -como antaño-, se inscribe en el registro de viajeros de los grandes hoteles. Prueba al canto:

Nos hospedamos nada menos que en un hotel que se llama de la “Haute Mère de Dieu”, donde también, hace bastantes años, estuvo Don Alfonso III (Q. E. P. D.).

¿Hace bastantes años? ¡Y hace bastantes siglos, también! Don Alfonso III, conocido por «el Grande» o «el Magno», fue rey de León durante los años 866 a 9I0 y sacudió la badana a los moros en 30 históricas ocasiones, llamadas batallas. Debió hospedarse en el hotel «Haute Mère de Dieu» hacia el verano de 897, para disfrutar sus vacaciones retribuidas.
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EL POSIBLE MOTIVO



El Alcázar



Madrid, 30-I-1956



Primero, los titulares:



INTENTO SUICIDARSE AYER EN UN HOTEL UNA JOVEN DE TREINTA Y SIETE AÑOS. PIDIO UNA HABITACION PARA PASAR LA NOCHE Y FUE DESPERTADA EN ESTADO COMATOSO.

SE DESCONOCEN LOS MOTIVOS DE TAN EXTREMA DECISION



Y luego, el texto. El texto habla de la señorita Carmen MacVeigh, que solicitó una habitación en el hotel Lacorzán para pasar la noche. Subió a su habitación. Y nos enteramos de que:

Al poco rato pidió línea desde el teléfono de su apartamento. Habló luego con don Carlos V, con el cual estuvo conversando durante mucho rato, al parecer bastante excitada.

Quizá sea ese el motivo. Hablar con Don Carlos V en el año 1956, aunque sea por teléfono, es para excitar a cualquiera.
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«¡QUE GANGA PARA COLON!»



El Alcázar



Madrid, 28-V-1956



No es sólo en Cartagena. También en Mora de Toledo ocurren cosas peregrinas. Lean:

“La Pinta” es una pava de Mora de Toledo, muy original, propiedad de doña Rosa Pomba. Últimamente puso de una vez veintiséis huevos de gallina, de pava y de pata.

Sí, señor, «La Pinta» puso huevos de gallina, de pava y de pata. Y no puso un niño porque estaba algo cansada.
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POCA GENTE PARA UNA FINAL



AGENCIA ALFIL.



Heraldo de Aragón



Zaragoza, 26-VI-1956



MADRID. - Minutos antes de iniciarse el encuentro final de la Copa de S. E. el Generalísimo en el Estadio Santiago Bernabéu, llegó Su Excelencia el Jefe del Estado, acompañado de su esposa. Al aparecer en el palco presidencial, los ciento veinte espectadores que abarrotaban el estadio prorrumpieron en una formidable ovación.
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DATOS INÉDITOS



ALONSO-FUEYO, SABINO.



Libertad



Valladolid, 14-VI-1957



La guerra civil española ha sido estudiada en todos los aspectos y facetas. Quedan, sin embargo, matices poco conocidos. Y don Sabino -¡buen nombre para investigador!- nos los descubre en amplio reportaje que lleva estos titulares:



LONDRES ESTA AHI. - STRATFORD, LA CIUDAD ESCENIFICADA, DONDE TODO HABLA DE SHAKESPEARE. LUCHO CON LAS TROPAS DE FRANCO Y AHORA ES PORTERO DEL HOTEL



Shakespeare, pues, luchó con las tropas de Franco. Con la mala suerte de que sus innegables dotes literarias no fueron reconocidas después de la contienda y, en lugar de darle la dirección del «Boletín Oficial del Estado», tuvo que colocarse como portero en un hotel. Y eso, gracias a su condición de ex combatiente…
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INFANCIA PLANIFICADA



ALONSO JIMÉNEZ, PEDRO LUIS.



Boletín Oficial de la Provincia de Málaga



Málaga, 10-I-1958



Málaga debe tener un fabuloso exceso de población y su excelentísimo Ayuntamiento, justamente alarmado, ha decidido adoptar las necesidades medidas de control. Así se desprende de la siguiente nota, firmada por el señor Alonso Jiménez:

ANUNCIO.-Recibidas definitivamente por el excelentísimo Ayuntamiento, según acuerdo de la Comisión Municipal Permanente de 27 de diciembre último, las obras de construcción de 86 niños…

¡Ese es el camino! Se calcula el número de niños que se necesitan al año, se sacan a concurso las obras de su construcción y los ciudadanos y ciudadanas a quienes les interese el asunto pueden mandar las instancias correspondientes. Y si el Ayuntamiento está de acuerdo con las condiciones, ¡hala, a trabajar!…
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UN GIGANTE JUVENIL



ALVAREZ.



La Voz de Avilés



Avilés, 18-VIII-1954



Prosa deportiva:

Sigamos con Poldo buen interior, de unos dieciocho años, jersey azul y pantalón beige. Mide un metro ciento sesenta y cinco centímetros. Tiene cuerpo y controla bien la pelota.

¡Naturalmente que tiene cuerpo! Un metro ciento sesenta y cinco centímetros arroja un total de 2 metros 65 centímetros. ¡Menudo Poldo que tiene ese equipo!
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SUSPENSO EN MONARQUIA



ALVAREZ, CARLOS LUIS.



ABC



Madrid, 28-X-1955



Con el título, un poco largo,



AL FONDO, LA VOZ. MANUEL GARCIA INVENTO, 

VA A HACER CIEN AÑOS, EL LARINGOSCOPIO



leemos un bello artículo al que pertenece este párrafo:

El 17 de marzo de 1885 cumplió un siglo. En el Salón de Actos de la Medical and Chirurgical Society, de Londres, recibió el homenaje, al que sin duda alguna se había hecho acreedor. He aquí algunas muestras: mensaje del Rey de España, en palabras del marqués de Villalobar: Su majestad el Rey Don Alfonso XIII ha tenido a bien honrarme con su alta representación para felicitaros por vuestro centenario.

El señor Álvarez (Carlos Luis) debería tener más cuidado. Sobre todo, escribiendo en ABC. El marqués de Villalobar no pudo llevar en 1885 ningún mensaje del Rey Don Alfonso XIII, pues dicho monarca nació un año después. Exactamente el 17 de mayo de 1886.
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EL DESBOCADO CELTIBERO



ALVAREZ PRIETO, ELOY MIGUEL.



Proa



León, 14-XII-1955



Se trata de un artículo de exaltación patriótica, titulado



ARTE ESPAÑOL EN FRANCIA



En él se afirma:

Los españoles en la simpatía hecha sonrisa de María Navarro adivinamos a España. En nuestra sangre sentimos el golpear de la furia española, y aplaudimos y gritamos y pateábamos de entusiasmo.

¿Ocurre algo a consecuencia de estos aplausos, de estos gritos, de estos pateos? Sí. Don Eloy Miguel lo reseña:

A una francesita a la que molestaba nuestro desbordante entusiasmo, se lo explicamos así: “Señorita, los españoles somos así, duros como piedras y blandos como una caricia. Sabemos danzar, reír y llorar al compás de unas castañuelas y sabemos también luchar, matar y morir al sordo son de un tambor que preludia victorias. Sabemos, ¡oh! mademoiselle, morder con la suavidad de un beso… y besar con la crueldad de un mordisco. España y los españoles somos así”.

Bonito, ¿no?
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COSAS DE ERUDITOS



ALVAREZ SIERRA, F.



Hoja Oficial del Lunes



Madrid, 31-X-1955



El doctor Álvarez Sierra, que pertenece al Instituto de Estudios Madrileños, nos habla de Manuel García. ¿Qué le ocurrió a Manuel García? EI título del artículo lo descubre



MANUEL GARCIA, PROFESOR DE CANTO, ESTUDIO MEDICINA



Y leyéndolo, nos enteramos de cosas íntimas. Resulta que:

Lo primero que debe consignarse es que no se llamaba Manuel García; su verdadero nombre era Manuel Rodríguez Silches, pues el de su padre era Manuel García Aguilar, nacido en Sevilla en 1775, y el de su madre, Joaquina Silches Briones.

Aclarado. El verdadero nombre de Manuel García era Manuel Rodríguez, toda vez que su padre se llamaba Manuel García.
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MADRES INTRANQUILAS



Amanecer



Zaragoza, 14-XII-1956



Bajo el título



GRANDES HELADAS SOBRE HUESCA. EL RIO HUECAR CONVERTIDO EN PISTA DE PATINAJE

leemos en la página 7:

HUESCA, 13.-Con motivo de las grandes heladas, se está perjudicando la aceituna en varios puntos. En la capital, el río Huécar está completamente helado, habiéndolo convertido los niños en pista de patinaje.

Si los niños de Huesca se dedican a patinar en el río Huécar, las madres de esos niños deben pasarse la existencia regañándoles por llegar tarde a comer, a merendar, a cenar, y a todo. Porque el río Huécar es un río de Cuenca, afluente del Júcar.
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REFORMAS SINDICALES



Amanecer



Zaragoza, 18-IX-1957



Los Sindicatos -ya se sabe- procuran ir reformando sus estructuras lenta y paulatinamente. Unas veces, por inspiraciones que llegan de lo alto. Es decir: de los jerarcas. He aquí un tipo de reforma que viene por todo lo alto:

Finalizados los actos religiosos, las autoridades invitaron al vecindario a un refresco de hermandad, donde se cantaron jotas de despedida y bienvenida.

Bien hecho. Empezaba a abusarse de las comidas de hermandad, estomacales juergas incompatibles con el temperamento austero del pueblo español. El refresco de hermandad viene a poner las cosas en su punto.
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TOCANDO EL VIOLON



ANDRESCO, VÍCTOR.



Semanario Garbo



Barcelona, núm. 87



En artículo madrileñista, don Víctor nos informa de que:

Figuran también los diseños originales de Ventura de la Vega, tales como los de la Puerta de Alcalá -construida finalmente por Sabatini-, las fuentes de la Cibeles, Neptuno, etc.

Don Ventura de la Vega (1807-I865), poeta dramático español, autor de innumerables zarzuelas y comedias, preceptor primero y secretario después de la reina Isabel II, no diseñó nada. El diseñador en cuestión fue don Ventura Rodríguez (1717-1785), discípulo de Esteban Marchan, y que está considerado como el restaurador de la arquitectura española en el siglo XVIII.
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CUANDO AGUSTINA SE LLAMA INOCENCIA



APARICIO, INOCENCIA.



Circular (1.° trimestre 1956)



Doña Inocencia es propietaria de «LA MONTAÑESA. Huevos, aves y caza por mayor y menor. Almacén y despacho: Coso, número 168. Zaragoza». Y doña Inocencia, en circular propagandística repartida en múltiples hogares hispánicos con la cooperación del Cuerpo de Correos, comunica:

Hablar de huevos en Aragón es nombrar “La Montañesa”. Infórmese de nuestros clientes y ellos le convencerán.
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LLEGO LA REFORMA



ARAUNTZA.



Unidad



San Sebastián, 13-VII-1957



Debido a los hondos problemas que la vida presenta a los ciudadanos -especialmente si esos ciudadanos son padres de familia-, hay momentos en que uno no sabe ni el día en que vive. Refiriéndose a tan elevadas cuestiones, el señor Arauntza escribe:

Estamos hoy, si es que no reforman el calendario -que todo podrá ser- a 13 de julio. De aquí al 31 quedan diez días con sus noches.

Reformar el calendario siempre entra en lo posible en los tiempos que vivimos, pues resulta mucho más fácil que reformar las estructuras sociales. Mas, en esta ocasión, el único que parece sentir urgentes deseos de reformarlo es el señor Arauntza, con su pintoresca tesis de que del 13 al 31 de julio «quedan diez días con sus noches».
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CLARISIMO



ARCOS GARCÍA, LINO.



Verano del año 1956



La Estrada es una villa de la provincia de Pontevedra que produce cereales, castañas y vino. Tiene excelente ganadería y fábrica de tejidos. Todos los años celebra, como es lógico, sus correspondientes fiestas patronales. En el programa de estas fiestas y con el título



PERSONALIDAD DE LA ESTRADA



don Lino escribe:

Analizando las costumbres que son exponentes prácticos de las tendencias o síntesis de preponderancia de valores, logramos la aprehensión inductiva de los ideales que presiden la hegemonía en la contienda -eternamente establecida entre los factores positivos y negativos primarios o hallados en el camino del fin social-. El refuerzo de los factores positivos tiene, por tanto, dos proyecciones: El propio desarrollo y la destrucción de los negativos. El bien se cultiva por el bien mismo y para la evitación del mal, que es un bien.

Sin duda para aclarar conceptos, el señor Arcos García termina su artículo así:

CONCLUSION.-Inmersa la población en un ambiente apropiado para la manifestación, cultivo y desarrollo de los complejos psíquicos superiores y para la absorción de los inferiores, queda justificada la preponderancia de los productos positivos del cuerpo social y fundamentadas la elevación y orientación vertical de su índice de relación interlocal.
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POETA SIN FRENO



ARÉVALO, FRANCISCO.



Hoja Oficial del Lunes



Córdoba, 23-I-1956



La poesía moderna es tremenda. Bajo el título



SILUETARIO LIRICO



El potro



leemos en la página 2:

¿Ves a la gente llegar?

¿Ves ya que se está parando?

Pero tú, potro sin mando,

por más hacerle esperar,

te has puesto como saltando

y no acabas de saltar.

¿Te vienes?

¿Que sí? ¿Que no?

¿Que no tienes interés?

Ea, me voy solo yo.

¡Adiós, potro, hasta después!
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SOBRA TANTO JABON!




ARIAS.



El Comercio



Gijón, 18-III-1956



Reflexiones ante un reportaje deportivo. Dice así:

Al primero que localizamos fue a Glaria I, de Pamplona, que ante un espejo se afeitaba con una maquinilla eléctrica. Estaba en camiseta y pantalón de paisano. (Estos datos son muy importantes para el buen aficionado.)

“-¡Glaria!

- ¡Arias!”

Nos dimos un fuerte abrazo. Nos limpiamos el jabón del hombro izquierdo.

Lo que demuestra la fabulosa imaginación de Arias, pues si Glaria I, de Pamplona, monarca al que no tenemos el gusto de conocer, se estaba afeitando con una maquinilla eléctrica, ¿de dónde salió el jabón que obligó al periodista a limpiarse el hombro izquierdo después del abrazo?
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DE ACUERDO



Arriba



Madrid, 1-III-1956



Otro titular:



LA SUBIDA DE SALARIOS TIENE POR OBJETO 

ENJUGAR LA QUE EXPERIMENTO EL NIVEL 

DE VIDA



Exacto. Si la subida de salarios tuviese por objeto que no pudiéramos comprar nada, estábamos apañados.




45




EXTRAÑA PRODUCCION



Arriba



Madrid, 30-III-1956



El editorial de ABC que comentamos, repudiando, como Arriba, el aumento de la deuda pública, de la circulación fiduciaria y de los impuestos sobre el consumo como solución para la distribución de la renta, indica también el único camino posible al señalar: “La reforma tributaria de la imposición directa es insoslayable. En economía, dos y dos siempre son cuatro, y, por tanto, es evidente que, si el Gobierno ha decidido elevar la participación del trabajo en el pastel de nuestra producción total, otras participaciones deben necesariamente aminorarse”.

Particularmente, creo que en lugar de elevar la participación del trabajo en la producción, convendría aumentar la participación del azúcar en la producción, toda vez que se habla de «el pastel de nuestra producción total».
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«¿ESTABA BUENO?»



Arriba



Madrid, 29-VII-1956



Se trata de la Vuelta Ciclista a Francia. Y leemos:

PARIS.-Roger Walkowiak, francés de origen polaco, que nunca ha ganado una carrera importante, ha vencido en la Vuelta Ciclista a Francia, con un récord en la velocidad media. El corredor, de veintinueve años de edad, que hace cuatro años apenas se le conocía en el ámbito ciclista, era ayer pasado de boca en boca por los aficionados franceses.
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CATEDRATICO ENERGICO



ASOREY ANDALUZ, ANTONIO.



(Programa)



El señor Asorey Andaluz es autor de un programa. Un programa en cuya portada se lee:



PROGRAMA DE DERECHO POLITICO



Universidad de Santiago de Compostela



Bajo el título Advertencias, insertas en la página segunda del mencionado programa, el señor Asorey Andaluz ordena y manda:

Este programa deroga todos los anteriores, salvo concesión especial y por escrito.

Muy bien, don Antonio. Así empezó Hitler.
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LA INOCENCIA DEL PADRE MIGUEL



ASSALI, MARTHE DE



Noticiario Universal



Barcelona, 15-V-1954



REPORTAJES DE LA CIUDAD



Así se titula un trabajo en el que leemos lo siguiente:

El Padre Miguel ha debido concretar su pensamiento en aquellas palabras evangélicas: “Si la montaña no puede venir a nosotros, nosotros iremos a la montaña”.

Estamos seguros de que el Padre Miguel no tiene la culpa de que dichas palabras sean calificadas de «evangélicas». La frase exacta es: «Si la montaña no viene a mí, yo iré a la montaña.» Y la pronunció Mahoma, fundador del Islamismo. Mahoma, cuyas predicaciones recogidas por sus prosélitos, forman el Korán o Alcorán, dividido en 114 capítulos o «suras», y éstos, en versículos o «aleias».
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«¿DONDE ESTAN ESOS CATEDRATICOS?»



ASSIA, AUGUSTO.



Ya



Madrid, 22-II-1953



Don Augusto se refiere al coche español Pegaso y a su precio de setecientas mil pesetas. Y opina:

Mucho dinero, desde luego, para un estudiante; pero el Pegaso no es un coche para estudiantes, sino de catedráticos, y es un catedrático de coches.

Sin negar que el Pegaso sea un catedrático de coches e, incluso, si el señor Assia quiere, un rector de la Universidad de coches, nos gustaría saber qué catedráticos son los que pueden permitirse el lujo de gastarse 700.000 pesetas en un coche. Desde luego, los catedráticos españoles, no. Los catedráticos españoles apenas si podrían ir a dar sus clases en Vespa ateniéndose a los ingresos que la cátedra les produce.
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LOS ÁRBOLES MUEREN SIN PATAS



ASSIA, AUGUSTO.



La Vanguardia Española



Barcelona, 7-XII-1954



Desde Nueva York, don Augusto escribe:

El tercero de nuestros representantes, Cardoqui, le regaló un par de burros marañones a Jorge Washington para su finca de Mount Vernon, y de aquéllos surgió toda la raza mular que un día fue a los Estados Unidos lo que hoy es el tractor.

Llamado científicamente «Anarcadium occidentale», el marañón, con permiso de don Gregorio, es un árbol terebintáceo, especie de anacardo de las Antillas y América Central, que difícilmente puede servir como base para esa raza mular que fue en su día a los Estados Unidos lo que hoy es el tractor.
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«¿NUEVA RELIGION?»



AVALOS, JUAN.



Sur



Málaga, 12-XII-1958



Los católicos, apostólicos y romanos no ganan para sorpresas, pues de un día a otro les descubren nuevos rumbos, matices y orientaciones en la religión que profesan. Por ejemplo, esta noticia:

MADRID, 15.-El escultor Juan Avalos está esculpiendo los sepulcros de los amantes de Teruel, para conservar sus momias. Es el escultor de nueve figuras gigantescas en el Valle de los Caídos, los evangelistas, que tienen dieciocho metros de altura cada uno.

Hasta la fecha, los evangelistas no eran más que cuatro: San Juan, San Lucas, San Mateo y San Marcos. Esperemos que el señor Avalos facilite a la prensa los nombres y escritos de los nuevos cinco evangelistas por él descubiertos.
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GESTION ACELERADA



AYUNTAMIENTO DE BARCELONA.



(Reunión del día 30-VIII-1953)



Según reseña de los periódicos barceloneses correspondientes al siguiente día, esta sesión, que empezó a «las tres menos tres minutos» y se levantó a «las tres y cinco minutos de la tarde», sirvió para aprobar los siguientes dictámenes:

Proyecto de contrato de préstamo con el Banco de Crédito Local de España por importe de pesetas 53.000.000. Anteproyecto de presupuesto extraordinario para la municipalización del Gran Metropolitano de Barcelona, compuesto de memoria, presupuesto de gastos, presupuesto de ingresos y bases de ejecución, por un importe nivelado de 53.000.000 de pesetas. Proyecto de presupuesto extraordinario de modernización y extensión de Barcelona (segunda etapa, 1953), compuesto de memoria, presupuesto de gastos, presupuesto de ingresos y bases de ejecución, por un importe nivelado de 1.100.000.000 de pesetas.

Felicitamos al Ayuntamiento de Barcelona por haber logrado realizar este «record» financiero, en virtud del cual, y en una sesión de ocho minutos, se aprueban un anteproyecto de presupuesto extraordinario por un importe de cincuenta y tres millones de pesetas y un proyecto de presupuesto extraordinario por importe de mil cien millones de pesetas. Este aprovechamiento eficaz de «ocho minutos» sin perder tiempo en discusiones ni nada, lo estimamos altamente beneficioso para el bolsillo de los contribuyentes.
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HEROES CON BIBERON



AYUNTAMIENTO DE LOGROÑO.



Nueva Rioja



Logroño, 24-X-1957



Nuestros antepasados supieron escribir brillantes páginas históricas, y la infantería española está reconocida como una infantería de aúpa en todas las guerras en que interviene. Pero hay algunos Ayuntamientos que exageran la nota y dan órdenes como ésta:

AYUNTAMIENTO DE LOGROÑO.-NEGOCIADO DE RECLUTAMIENTO.-Alistamiento reemplazo de 1958.-Todos los mozos residentes en esta capital cuyo nacimiento haya tenido lugar en el año 1957, comparecerán ellos mismos, o personas que los representen, en el Negociado de Reclutamiento durante los días 24 del corriente al 10 de noviembre, y horas de 10 a 13, a fin de aportar datos para su alistamiento.

Suponemos que los «mozos» logroñeses nacidos en el año 1957, enviarían durante los meses de octubre y noviembre de dicho año a personas que los representasen. Porque ellos, personalmente, los únicos datos que podrían aportar para su alistamiento, sería decir: «Sargento, teta».
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«¡ESOS AYUNTAMIENTOS…!»



AYUNTAMIENTO DE PALMA DE MALLORCA



Diario de Mallorca



Mallorca, 7-IX-1957



Una de las obligaciones de los Ayuntamientos es resolver los problemas a ellos encomendados. Pero, unas veces por pitos y otras por flautas, los únicos problemas que se resuelven en el país son los que les ponen a los niños en las escuelas municipales. Veamos un posible motivo:

Se convocó para ayer y con carácter extraordinario el pleno municipal para tratar y aprobar algunos asuntos que en la última reunión quedaron sobre la mesa, los cuales no pudieron tratarse por falta de número de concejales.

La información sigue:

…pero tampoco pudo celebrarse la reunión por falta de quórum.

El asunto, continúa:

Se aguardó más de tres cuartos de hora en espera de que llegara alguno para que hubiera quórum, pero tras esa espera, el alcalde accidental señor Alomar dio cuenta de que otra vez, por falta de número, no se celebraba el pleno.

Recomendamos a los contribuyentes de Palma de Mallorca que beban cerveza. Así, con paciencia y una caña, podrán ver a su Ayuntamiento reunido para aprobar esos asuntos que no llevan camino de ser aprobados nunca.
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SEÑAS EQUIVOCADAS



AZCONA, RAFAEL.



La Codorniz



Madrid, 19-IX-1954



Bajo el título




MI AMIGO EL INVENTOR





leemos un artículo donde se consigna:

Siempre que le visito me acuerdo de aquel otro mago de Luna Park, del inmortal Edison.

Donde residió Edison durante bastante tiempo era en Menlo Park, lugar donde ocupaba sus habitaciones, con derecho a inventos. Luna Park, como cualquier taxista sabe, es una especie de verbena, parecida a la de San Antonio, pero con más chicle.




B
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ADELANTOS CIENTIFICOS



B. M.



Ya



Madrid, 10-XII-1952



Con referencia a los disturbios que tuvieron lugar en Casablanca, y en la sección «Actualidad internacional», leemos:

El número de muertos es mayor que el que se dijo en principio y va aumentando a medida que agonizan los heridos de más gravedad.

Descubrimiento que debe llenar de orgullo al periodismo español, pues pone fin a la famosa controversia médica de si los heridos que agonizan deben ser incorporados al número de muertos -tesis defendida por la ciencia alemana- o si los heridos que agonizan deben ser considerados, simplemente, como muertos provisionales, -parecer sostenido por la ciencia rusa-.
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NUBES MATERIALISTAS



Balance



Madrid, 15-XII-1958



Como su título indica, Balance es una revista de política económica, pues también la economía tiene su política correspondiente, más o menos orgánica. Y defiende la necesidad de subir el precio del agua en estos originales términos:

El agua, por otra parte, tiene que subir de precio, porque de esta manera se estimulará a la naturaleza a producir más.

Comprendido. Si llueve poco es porque a la Naturaleza no le interesa producir agua, ya que el agua está barata. Ahora bien: bastará subir las tarifas del agua para que la Naturaleza -ansiosa de hacer negoció e incrementar sus cuentas corrientes- dé órdenes a todas sus nubes para descargar persistentes diluvios. Es la ley de la oferta y la demanda.
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LA MALA SUERTE DEL CARDENAL



BALEARES, DIRECTOR DEL



Baleares



Palma de Mallorca, 28-VI-1956



Consciente de su función directiva, ordena la inserción de un recuadro que dice:



ERRATA EN EL REPORTAJE SOBRE EL CARDENAL DESPUIG



En el reportaje publicado en el día de ayer, de nuestro colaborador José Bauza y Piza, titulado “Historia del mapa de Mallorca del cardenal Despuig” había una errata en cuanto a la fecha de nacimiento de dicho purpurado. El Cardenal don Antonio Despuig y Dameto nació en el año 1945, y no, como decía, en 1795, habiendo publicado su mapa de Mallorca en 1785. Queda aclarada dicha errata.

¿Cómo aclarada? ¡Aclaradísima!
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«¡QUE FINURA!»



Baleares



Palma de Mallorca, 3-XI-1956



¡Y siguen los recuadros! Observen éste:

Reservista: Precioso, ¿has pasado la revista anual de este año? Apresúrate a hacerlo, ya que el plazo termina el 31 de diciembre.
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PADRE EJEMPLAR



BALLESTEROS, GERMÁN.



Don Germán traduce la novela de Maxence Van Der Meersch Cuerpos y almas. Y en la página 45 comunica al lector:

Cada vez que Vallorge se acordaba de aquel viejo y querido rostro, aquel hombre que le había llevado en sus entrañas, que lo había criado y que había muerto por él, se le oprimía el corazón.

¡Eso es un padre! El de Vallorge. Además de padre, era madre.
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DEFENSA PELIGROSA




BARBERO, JOSÉ.



Pueblo



Madrid, 31-XII-1952



Resulta que el seleccionador nacional de baloncesto, don Anselmo López, ha dimitido. Tan desacostumbrada conducta extraña muchísimo a don José, que escribe inmediatamente un artículo titulado:



BALONCESTO. UNA DECISION LAMENTABLE



A dicho artículo pertenece este párrafo:

El caballo de buena raza, cuando cae, se levanta, y, al margen de susceptibilidades lesionadas, conviene ante todo no desfallecer ante la labor encomendada, y máxime si el comisionado tiene la solvencia, categoría y fuerza moral en el mundillo baloncestista como el dimisionario Anselmo López.

Aunque confieso, humildemente, desconocer lo que ocurre en el mundillo baloncestista, estimo que don Anselmo López ha hecho muy bien en presentar la dimisión. Porque si el señor Barbero, que le defiende, osa compararle con un caballo de buena raza, ¿con qué le compararán sus enemigos?
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UNA LECHE ESPECIAL



BASARRI.



La Voz de España



San Sebastián, 5-VI-1958



Desaparecidas las famosas nodrizas gallegas y santanderinas -a consecuencia de la avanzada legislación social de que disfrutamos-, han surgido las llamadas «centrales lecheras» para cubrir el vacío que dejaron en la boca de la infancia. Tenemos, por ejemplo, la de San Sebastián:

Como decimos arriba, hoy empezarán a funcionar las instalaciones de la central lechera. El comienzo va a ser con un cupo limitado de leche, ya que se trata del arranque de pruebas para la puesta en marcha de la maquinaria.

Los datos, se amplían:

La central cuenta con un gran estanque de agua con su correspondiente estación purificadora.

Comprendido: la central lechera comienza «con un cupo limitado de leche» y cuenta «con un gran estanque de agua con su correspondiente estación purificadora». Pedir un vaso de leche en San Sebastián reúne toda clase de garantías. Nadie puede dudar de que el agua que la leche contenga, es un agua químicamente pura.
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NUEVA TECNICA MILITAR



BALMANGLICH, NADER.



22-VIII-1953



Don Nader, general persa, saludó afectuosamente al Sha con motivo de la reincorporación a su país de tan elevado jerarca. Sus palabras de bienvenida, según comunicaron los periódicos, fueron éstas:

Todo el Ejército besó la tierra que pisa Vuestra Imperial Majestad.

Esperamos que las palabras del señor Batmanglich no sean tenidas en cuenta por los Estados Mayores de los países europeos, pues sería lamentable, desde el punto de vista higiénico, una nueva instrucción en que los sargentos se pasasen el día ordenando:

«¡Beso a tierra! ¡Arch!»
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«¡OLÉ, CHARITO!»



BELLÓN, ANTONIO.



Pueblo



Madrid, 19-IX-1956



Pasodobles. Alegría. Humo de cigarros puros. Gaseosa fresca. Se trata de una crónica taurina. Don Antonio escribe:

Charito picaba bien, con aguante de oleaje por zarandeo.

Dispuestas a dar la batalla al hombre en el terreno laboral, las mujeres no se detienen ante nada. Ya actúan de picadores aguantando el «oleaje por zarandeo» y todo.
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VENTAJISTA



BERMÚDEZ, BLAS.



Semanario Antena



Arrecife de Lanzarote, núm. 166-1956



El joven “jockey” Blas Bermúdez, de Guime, que ha obtenido dos títulos de campeón hípico insular montando los caballos Guanche (1954) y Guatifay (1955), en las pruebas de la Magdalena, desafía a cualquier caballo o yegua de ésta u otras islas para celebrar una carrera el próximo 22 de julio, en Masdache, con condiciones y cantidad en metálico a fijar en calidad de apuesta. La aceptación de este desafío, si se produjese, será publicado en nuestro periódico.

El señor Bermúdez lleva las de ganar. No creernos que ningún caballo o yegua escriba a la redacción de Antena señalando las condiciones y cantidad en metálico necesarias para aceptar la apuesta.
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EL CASO DE LOS FILETES TRANSPARENTES



BERUETE, JESÚS.



El Pensamiento Navarro



Pamplona, 2-I-1955



Atentamente, el señor Beruete nos informa de que:

Los pamploneses sienten auténtica predilección por la carne del ganado vacuno. En el año que ha terminado, se consumieron 2.525 vacas y bueyes y 8.362 terneras.

Emocionado, don Jesús continúa facilitando curiosos datos estadísticos, para concluir:

La diferencia a favor del año 1954 es, pues, de 999 reses, con 2.006 kilogramos.

Dividamos estos últimos datos. Dividamos 2.006 kilogramos entre 999 reses. ¡Sorprendente! Cada res pesa dos kilos. ¿Qué porquería de vacas y bueyes consumen los habitantes de Pamplona?
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BIOGRAFÍA DE UN RELOJ



BLANCH, JAIME.



La Mañana



Lérida, 26-IX-1953



Con el título



EL RELOJ DEL CAMPANARIO DE TORREGROSA



don Jaime Blanch relata una bella historia. Escuchemos:

La guerra hizo mella en él, apareciendo después de la liberación completamente desarreglado, hasta tal punto que con frecuencia tocaba las ocho cuando eran las nueve; pero lo malo es que, como decía un vecino, aquellas ocho que tocaba no eran precisamente de aquella mañana, sino que eran de la noche anterior.

Después de este alarde de ingenio, don Jaime, fatigado reposa. Luego, continúa:

Todas las tentativas de arreglo habían fracasado, habiendo tenido un éxito el actual alcalde señor Camajor, al dar con el señor Ramón Torrent, de Juneda, inventor y de familia de inventores, quien lo arregló, hasta el punto que hace varios meses que marcha con extraordinaria regularidad, por lo que felicitamos a ambos y agradecemos su éxito por las grandes molestias que nos ahorra y los grandes beneficios que reporta la buena marcha del reloj.

Unimos nuestras felicitaciones a las de don Jaime para ofrecerlas, cual un ramo de flores, al acalde señor Camajor, que ha tenido la rara astucia de encontrar un inventor, de familia de inventores además, gracias al cual se ha podido arreglar un reloj que estaba hecho polvo desde que terminó la guerra civil, donde debieron cascarla bastantes relojes. Alcaldes así son los que necesita la Patria, y esperamos que el ejemplo cunda para que no quede ni un campanario sin reloj, ni un alcalde sin inventor.
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JUAN, «EL DE LA BOMBA»



BLANCO TOBÍO, M.



Pueblo



Madrid, 1-I-1958



El señor Blanco Tobío está especializado en temas internacionales. Y como los temas internacionales siempre acaban hablando de las posibilidades de una guerra mundial, escribe:

Y así, hasta que Dios quiera o, como decían nuestros marineros en vísperas de Lepanto, hasta que todos vayamos a cenar con Cristo por vía atómica.

¡Fabuloso! En vísperas de Lepanto, allá por el año 1571, los marineros españoles -incluido Miguel de Cervantes Saavedra- conocían la existencia de la bomba atómica. Nada tendría de particular que -por aquellas calendas- a don Juan de Austria le llamasen, cariñosamente, Juan, «el de la bomba».
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TOMATE



BOLETÍN INFORMATIVO DE IMPORTACIÓN Y EXPORTACIÓN



Número 140



(2.º sem. sepbre. 1956)



En la página 5 leemos:

El Sindicato de Frutos, que tropieza con dificultades en competir con los tomates españoles peninsulares enviados por tierra a Inglaterra dentro de dos o tres días, ha estado también buscando controles especiales sobre los envíos de la temporada 1956-1957.

El texto resulta tan confuso que no nos extraña las dificultades con que tropieza el Sindicato de Frutos. Sin embargo, tampoco es manca la papeleta de los ciudadanos que envían tomates, por tierra a Inglaterra, toda vez que Inglaterra, mientras míster Heath no disponga lo contrario, es una isla.
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NUEVA ASIGNATURA



BOLETÍN OFICIAL DEL ESTADO.



Madrid, 28-XII-1955



Nos enteramos, en la página 7.940, de que:

Este Ministerio ha resuelto nombrar a don José Lucas Gallego catedrático numerario de Filosofía Animal Aplicada de la Facultad de Farmacia de la Universidad de Madrid.

Lógico. La Facultad de Farmacia necesita la asignatura de Filosofía Animal Aplicada. Para que los farmacéuticos sepan las medicinas que deben recomendar a cuantos ciudadanos, víctimas de los gamberros, acudan a curarse.
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REGLAMENTACION DE LA GAITA



BOLETÍN OFICIAL DEL ESTADO.



Diario Regional



Valladolid, 5-III-1957



En España tenemos leyes de sobra y, el día que podamos exportarlas, haremos un negocio redondo. Entre esas leyes, ¿hay alguna que se refiera a la gaita? Leamos el Diario Regional de Valladolid, correspondiente al 5-III-1957. Primero, el titulillo:



FIESTA DE LA GAITA EN LA CASA DE GALICIA



Y luego, el texto. Este:

El pasado día 2 celebró la Casa de Galicia, en las Piscinas Samoa, la gran Fiesta de la Gaita, a la que asistió una nutrida concurrencia de público, tanto gallego como castellano. La fiesta estuvo amenizada por un acreditado conjunto musical y por cuatro gaiteros que tocaron con el típico traje regional, interpretando aires de la tierra, destacando las muñeiras que fueron bailadas por bellas señoritas por O. M. de 29 de noviembre de 1956 (“B. O. del Estado” del 29 de enero de 1957).




72




CAMBIO DE ESTRUCTURAS



BOLETÍN OFICIAL DEL ESTADO.



Página 1079 del n.° 285



Madrid, 13-XI-1957



Al Boletín suelen gustarle poco los cambios, sobre todo en materia política. Por ello no es raro leer en él noticias como esta:

Debe advertirse, por último, que lo dispuesto en este Decreto no implica modificación alguna del estatuto o régimen jurídico propio al que se hallen acogidas las emisoras de Falange Española Tradicionalista y de las Juventudes Obreras Nacional-Sindicalistas (FET de las JONS).

Pues la modificación ya está hecha. Y bastante gorda, por cierto. La «J» y «O» de «JONS» no significa «Juventudes Obreras» sino «Juntas de Ofensiva». Quizá el redactor del Boletín, pensando que eso de «Juntas de Ofensiva» no lo iba a dejar pasar la censura, lo sustituyó por «Juventudes Obreras» que suena más pacífico…
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VACACIONES NO RETRIBUIDAS



BOLETÍN OFICIAL DE GUIPÚZCOA.



San Sebastián, 10-II-1956



Leemos este

FALLO.-Que debo condenar y condeno a la denunciada Flora González, como autora responsable de la falta contra las personas, tipificada en el artículo 583, párrafo 1.º, a la pena apercibimiento de tenerla por vacante si nadie la solicitare.
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LAS COSAS DE LA SUBASTA



BOLETÍN OFICIAL DE LA PROVINCIA DE BARCELONA.



Barcelona, 20-XI-1956



Un anuncio en la página 3. Este:



ADMINISTRACION PROVINCIAL 

ADUANA DEL AEROPUERTO TRANSOCEANICO DE BARCELONA



Anuncio de subasta



El día 3 de marzo del año en curso se efectuará la venta en pública subasta de varias mercancías: pelotas de tenis, aparatos de radio, accesorios de radio y automóvil, cuyo detalle figura en la tablilla de anuncios de esta oficina.

Muntadas, 22 de noviembre de 1956.

Hay que reconocer que, además de los aparatos de radio y accesorios de radio y automóvil, la subasta tiene pelotas. De tenis, naturalmente. Porque anunciar con fecha 22 de noviembre de 1956 que el día 3 de marzo de 1956 tendrá lugar una subasta, resulta curiosísimo.
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SUCEDIO EN MALLORCA



BUENAFÉ, CÁNDIDO.



Hoja del Lunes



Palma de Mallorca, 3-X-1955



El señor Buenafé (Cándido) escribe de toros. Se encarga de la crónica taurina, se ocupa del asunto de los cuernos afeitados… En uno de sus trabajos titulado

¡QUE BIEN SE CONOCE QUE ESTAMOS



A FINALES DE LA TEMPORADA!



escribe:

Si la función resultó algo sosa, un poco aburrida, sin grandes notas de relieve, no fue por culpa de los novios que se lidiaron.

Ya lo saben los novios. A finales de la temporada, es peligroso visitar Mallorca. Se exponen a un eterno arrastre de miel.




C
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PEZ



CALVO, LUIS.



ABC



Madrid, 26-IX-1952



Desde París, y con motivo de la desaparición del submarino Sibila en aguas francesas, escribe:

La velocidad alcanzaba 14 nudos en la superficie y 10 en el fondo del mar.

No nos gusta. Los submarinos van en inmersión, y los únicos que alcanzan velocidades «en el fondo del mar» son los cangrejos. ¿Sigue? Sí. Sigue:

¿Cómo se ha producido el drama del Sibila? Nada en concreto puede decirse todavía, ni seguramente se conocerá nunca lo ocurrido. Todas las hipótesis son admisibles, desde la obturación de las barras de sumersión.

Esa hipótesis no es admisible, por la sencilla razón de que los submarinos no llevan barras de sumersión, ni nadie ha podido explicarnos la existencia de dichas barras, las cuales son desconocidas incluso en las más encopetadas panaderías. ¿Sigue? Sí. Sigue:

Las probabilidades de salvamento de la tripulación de un sumergible varían según la profundidad de las aguas en el lugar donde ocurre el accidente. Si el accidente sobreviene en el fondo del mar, es inevitable que desaparezca para siempre en los abismos por causas que nadie ha podido averiguar.

El fondo del mar oscila entre un metro en la playa de San Sebastián y más de diez mil en las fosas del Pacífico. Si el accidente sobreviene en el fondo de un metro, se salvan todos, a no ser que mueran de apendicitis. Y si el fondo del mar está a más profundidad de la que se había calculado que bajase el submarino, éste se pierde por causas que conocen todos los que tienen aprobado el Bachillerato: lo aplasta la presión del agua, sencillamente.
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EL SEXTO…



CALDETEY, Q.



Baleares



Palma de Mallorca, 11-VI-1957



Crónica taurina a la vista. Y, en ella, un audaz estudio de los toros lidiados:

Desglosado el lote, diremos que el primer bicho se distinguió por su rítmico y elegante trote; el segundo, el jabonero sucio marrano, por los mandobles de verdugo majadero que tiraba; el tercero, por lo taimado; el cuarto, por mulo; el quinto, por “barrabás” y el sexto, por cachondo.

Se comprende, después de esto, que en las corridas de toros no dejen entrar a los menores de edad.
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FALTA DE FORMALIDAD



CALLEJA GARCÍA, HERNANDO



IGLESIAS RAMÍREZ, MANUEL



El Alcázar



Madrid, 6-VIII-1952



Estos señores, al alimón, publican un anuncio para comunicar atentamente a los lectores que

Han editado un magnífico libro con el título de “Enciclopedia Laboral de los Trabajadores”.

¿Qué ocurre en ese libro? En ese libro se

exponen con toda claridad los derechos y deberes del trabajador.

Sigue, luego, literatura publicitaria-laboral. Hasta llegar al aspecto práctico, toda vez que se indica que

los pedidos de esta obrita deben hacerse a…

Y un poquito más abajo, afirman:

Por sus fines divulgadores, este folleto…

Un poco de formalidad, caballeros. ¿Han recogido ustedes la copiosa legislación laboral celtibérica en una enciclopedia, en una obrita o en un folleto? Los trabajadores -o productores, como se dice ahora, pues siempre conviene subir de categoría en el lenguaje a los ciudadanos, especialmente cuando no se les puede subir demasiado el sueldo-, tienen derecho a saber si para recoger el magnífico libro ese necesitan un carrito de mano, una simple cartera o basta con el bolsillo derecho de la americana.
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LA COSA, EN PRIMAVERA



CÁMARA OFICIAL SINDICAL AGRARIA



Pueblo



Madrid, 9-IV-1958



Nadie ignora este refrán: «La primavera, la sangre altera». Por eso resulta inquietante leer titulares así:



COMIENZA EN AVILA LA FERIA DE PRIMAVERA

ORGANIZADA POR LA C. O. S. A.



«Parece que la C. O. S. A. tiene ganas de juerga -piensa el lector-. Pero, ¿qué significará cuando se alargue? Porque debe estar en abreviatura». En efecto: está en abreviatura. La C. O. S. A., convenientemente alargada, significa Cámara Oficial Sindical Agraria. ¡Para que luego digan que la C. O. S. A. no da de sí…!
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PERRO POBRE



CARQUE GIL, EDUARDO.



Falange



Las Palmas, 1-VII-1956



En la página 6 encontramos un artículo titulado



FUEGO EN LA MONTAÑA



En él, leemos:

Uno de los muchachos nos dice que oyó decir a gente que frecuenta aquel lugar y que acompaña a los turistas, que a una dama holandesa que llevaba un perrito muy mono, con lacitos y todo, le ocurrió algo sorprendente, y cuentan que la tal dama quiso dejar al perrito en el suelo, y tan pronto el can sintió el calor de la tierra empezó a ladrar pugnando por subir a los brazos de la señora. Es que el tal perrito iba descalzo.

Era un perrito económicamente débil.




81




HORARIO DE LUTO



EL CASO.



Madrid, 11-VIII-1956



En la noche del pasado domingo, hacia las diez, un extraño suceso tuvo lugar en el Paseo de los Pontones. El joven de veintiún años Alfonso Martín Moya, domiciliado en la calle de Jacinto Verdaguer, número 5, quien por hallarse de luto no había salido de casa hasta las ocho de la tarde, estuvo dando una vuelta por la Fuentecilla y calles inmediatas.

Siempre lo hemos dicho. Las personas enlutadas no deben salir a la calle antes de las ocho de la tarde, para demostrar su aflicción y tristeza.
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LA MISION DEL HOGAR



CASTÁN PALOMAR, FERNANDO.



El Noticiero



Zaragoza, 1-IV-1956



También los huevos, especialmente los de Pascua, tienen derecho a su reportaje correspondiente. Y en la página 6, leemos:

Los hornazos subsisten, sobre todo allá donde los acreditaron las artes de la repostería, casera ésta muchas veces y con tradición familiar llena de recuerdos y evacuaciones.

Exacto. Sobre todo, de «evacuaciones». El hogar se ha creado, entre otras cosas, para no tener que pagar multas de cinco pesetas a los guardias municipales por hacer aguas -mayores y menores- en la vía pública.
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SANTO CON CUARTILLAS



CASTAÑO, JERÓNIMO (SAN).



Ultima Hora



Palma de Mallorca, 8-IV-1957



La Iglesia está experimentando honda evolución. Y el diario Ultima Hora, de Palma de Mallorca, en el número 19.755 -correspondiente a la fecha arriba indicada- recoge las nuevas costumbres apostólicas.

Primero, este titular:



LOS ANTIGUOS ALUMNOS DE

SAN JERONIMO CASTAÑO



Luego, el texto:

Seguidamente don Jerónimo Castaño manifestó que no siendo orador leería una cuartilla, como así lo hizo. Siendo premiada con una prolongada salva de aplausos.

Está visto. En los banquetes, ya hablan hasta los Santos.
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CONSEJOS PARA AHOGARSE



CASTELLO-ROCA, AUGUSTO.



Garbo



Barcelona, 10-VIII-1957



El mar tiene sus peligros y en cuanto llega el calor, es costumbre dar consejos a los veraneantes. Por ello don Augusto publica el



DECALOGO DEL BAÑISTA



cuyo sexto mandamiento dice así:

6.º No dejarse vencer por el miedo en el caso de que un miembro quede paralizado por un calambre. Adoptar la postura de “muerte” y darse un masaje en el miembro afectado.

Parece facilísimo cumplir el sexto mandamiento cuando un miembro queda paralizado. Sin embargo… Si el bañista en apuros sigue las indicaciones de don Augusto y se coloca estirado sobre las aguas «haciéndose el muerto», en cuanto intente darse masaje perderá la estabilidad y no podrá seguir en postura de «muerte», ya que los muertos nunca suelen darse masajes.
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INTIMIDADES LITERARIAS



CASTILLO PUCHE, JOSÉ LUIS.



Madrid



Madrid, 18-VI-1957



El señor Castillo Puche que, además de haber sido amigo de Hemingway, es excelente escritor, sostiene el siguiente diálogo con un periodista:

- ¿Cuándo vas a publicar versos?

- Tanto como publicarlos, no sé, pero sí que me gustaría ser mantenedor de los juegos florales de algún pueblo.

- Uno, por ejemplo.

- De Calasparra, que tiene una estación muy bonita y solitaria, donde, al pararse el tren, aprovechas para hacer pis.

Si cunde el ejemplo y cada vez que los niños digan «¡Mamá, pis!», las mamás los mandan a Calasparra, ¡menudo negocio para la Renfe…!
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NUEVOS CREYENTES



CASTRESANA, LUIS DE.



Perito en fichas y recuerdos del pasado, el señor Castresana es autor de la biografía de Dostoievsky, editada por Luis Caralt, Barcelona, en el mes de septiembre de 1953. En su docto estudio, el señor Castresana escribe en la página 10:

Fuera, el látigo de las ventiscas barre la llanura, y el viento se rompe el alma contra la pared infinita del horizonte.

Hasta la fecha, los vientos podían ser cardinales, alisios, terrales, mareros… En lo sucesivo, y gracias a los datos de don Luis, que ha descubierto el alma de los vientos, éstos podrán dividirse en vientos católicos, vientos protestantes, vientos mahometanos, vientos cismático-griegos…
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PATATAS CON GAITA



CASTRO, CARMEN DE.



Informaciones



Madrid, 23-VII-1954



Evocación. Añoranza. Pasado. Siempre resulta emocionante. Así, bajo el título:

UNA CASA MILLONARIA DE RECUERDOS:



LA DE ROSALIA DE CASTRO, EN PADRON



nos enteramos de que:

Y hay manos listas para arrancar cachelos, grelos, berzas y lechugas, y plantar margaritonas allí donde las regaba Rosa.

No dudamos de que haya manos listas para arrancar de la tierra grelos, berzas y lechugas. Pero cachelos, no. En Galicia se llaman cachelos a las patatas cocidas. Y las patatas cocidas no se pueden arrancar de la tierra. Sólo se pueden arrancar del puchero.
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BOCAS OCUPADAS



CASTRO, CARMEN DE



Informaciones



Madrid, 16-VII-1956



Se titula el artículo



LA MUJER DE NUESTRO TIEMPO



y doña Carmen comunica:

A la sombra y al sol, al frío y a la lluvia, en la calle de Hermanos Miralles los puestos del mercado, bellamente ordenados, como bodegones, esperan que los que pasan por la acera los terminen. Tras las tablas, vendedores y vendedoras. Las brevas, en sazón, están en labios de vendedores y compradores.

Hay que darse una vuelta por la calle de Hermanos Miralles. Vendedores y compradores, todos con la breva en la boca, deben constituir un curioso espectáculo.
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POSTURA PARA GENIOS



CASTROVIEJO, JOSÉ MARÍA.



ABC



Madrid, 7-VIII-1955



Título del artículo:



LOS MODESTOS PLACERES



Tesis interesante:

Creo, como el chino, que uno de los mayores placeres de la vida consiste en enroscar o cruzar sabiamente las piernas en la cama. La postura de los brazos es también muy importante para lograr el mayor grado de reposo y poder mental. Siguiendo la tradición china, la mejor postura no consiste en tenderse todo a lo largo y sí en apoyarse en grandes y suaves almohadones a un ángulo de treinta grados, con uno o los dos brazos colocados detrás de la nuca; en esta postura cualquier poeta puede escribir poesía inmortal.

Exacto. Sobre todo con los dos brazos colocados detrás de la nuca se pueden escribir poesías bellísimas.
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SECRETO OFICIAL



CELA, CAMILO JOSÉ.



Pueblo



Madrid, 7-XI-1957



Haciendo uso del derecho que le concede el Fuero de los Españoles, don Camilo efectúa diversas declaraciones al periodista Marino Gómez-Santos. Marino, pregunta:

- Además de dar conferencias en América ¿qué hiciste?

Y nuestro ilustre académico contesta:

Vivir y cumplir el triple lema cuyas iniciales llevo bordadas en mi camisa: la primera es comer y la tercera caminar.

El triple lema del eximio corresponde a las letras C. J. C. Nos explica el significado de la primera -«Comer»- y de la tercera -«Caminar»-. Sin embargo, nada nos dice de la «J». ¿Qué significa? ¿«Jugar»? Por lo visto don Camilo, tan atrevido él, también tiene sus secretos oficiales.
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NO APTO PARA MENORES



CEPEDA, LUIS ALBERTO.



La Nueva España



Oviedo, 28-XI-1954



Datos textiles sobre la artista cinematográfica Mamie Van Doren:

Mamie Van Doren tiene para cada día una vestimenta diferente y llamativa.

¿Qué vestimenta es ésa? Empecemos por el lunes:

Lunes.-Mamie se presentó en el restaurante de los Estudios Universal Internacional ataviada con un modelo de jersey azul pálido recogido sobre un hombro al estilo griego y abierto al frente hasta la rodilla.

No sigamos leyendo. Si Mamie se presenta el lunes «con un modelo de jersey azul pálido recogido sobre un hombro al estilo griego y abierto al frente hasta la rodilla», ¿qué dejará para el sábado?
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PISTOLA PRODIGIO



CERRO, HUMBERTO.



Pueblo



Madrid, 22-I-1954



En ameno reportaje sobre el músico Agustín Lara, don Humberto nos facilita esta ficha biográfica:

Lara nació con el siglo. En 1900. En Tlacotalpan, cerca de Veracruz.

Líneas más abajo, la biografía entra en pleno ambiente aventurero:

Nada menos que en 1910 comienza la aventura para Agustín Lara y la aventura comienza en un medio legendario. Buen arranque para cualquier vida extraordinaria: Las huestes de Pancho Villa. Agustín Lara formó parte del escuadrón de “Los Dorados”. Algo así como la guardia de honor de Pancho Villa. El lugar donde se reunían los hombres más feroces, los más valientes y los mejores guerreros.

Agustín Lara junto a los hombres más feroces, más valientes, más guerreros, forma parte de la guardia de Pancho Villa para que a Pancho Villa no le pase nada. Contando con Agustín Lara en el año 1910, Pancho Villa podía estar tranquilo. Porque Lara, nacido en 1900, tenía entonces 10 años. ¡Buen guardaespaldas, demonio!
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UN PINO CON NARICES



CIFRA.



Con fecha 25-III-1953, la Agencia Cifra facilita al diario Informaciones, de Madrid, la siguiente noticia:

CIEZA, 25.-En la calle del General Primo de Rivera hay un árbol conocido con el popular nombre “Pino López” y está considerado como monumento vegetal o símbolo de la población, como un Miquelet o una Giralda. El árbol fue plantado hace treinta y cinco años por el magistrado don Isidro López. Tiene ya una altura de 25 metros y es el punto geográfico de referencia que puede verse desde cualquier punto por los que se dirigen a la población.

Con fecha 26-III-1953, la Agencia Cifra facilita al diario ABC, de Madrid, la siguiente noticia:

CIEZA.-Un interesante ejemplar arbóreo existe dentro de esta población, en la céntrica calle de General Primo de Rivera. Se le conoce por “Pino Gómez”, nombre tomado de su antiguo propietario, el magistrado Isidro Gómez, que lo plantó hace unos ciento cincuenta años, primero en una maceta y después en el patio de su domicilio, donde continúa. Su tronco mide tres metros y medio de circunferencia y tiene más de 24 metros de altura. De la frondosidad de su copa y ramaje da idea el hecho de que hace treinta y cinco años, en una de las podas de que fue objeto, de una sola rama se obtuvo madera para construir dos grandes puertas.

Son de agradecer los heroicos esfuerzos que realiza la Agencia Cifra para evitar que la prensa española incurra en monotonía, facilitando a Informaciones el dato de que el pino fue plantado hace treinta y cinco años, mientras que en ABC afirma que se plantó hace ciento cincuenta años. Estas cosas, demostrativas de gran imaginación cronológica, pueden pasar. Ahora bien: lo que no puede pasar es que unas veces se llame el pino «Pino López» y otras «Pino Gómez». El lector adquiere el periódico para saber a qué pino quedarse.
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A LA ESCUELA




CIFRA.



Diario de Barcelona



Barcelona, 19-IX-1953



FALLECIMIENTO DEL ILUSTRE MARINO DON

ANGEL CERVERA JACOME



PUERTO REAL (Cádiz), 18.-A los ochenta y seis años de edad falleció esta tarde un superviviente de la histórica batalla naval de Santiago de Cuba, don Ángel Cervera Jacome, vicealmirante de la Armada. Nació en Cádiz el 31 de marzo de 1878.

Sería conveniente que los empleados de la Agencia Cifra repasasen las matemáticas. Si el ilustre marino nació en 1878, no habrá podido fallecer a los ochenta y seis años, sino a los setenta y cinco. Y si murió a los ochenta y seis años, no habrá nacido en 1878 sino en 1867.
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FALSO MANJAR



CIFRA.



El Noticiero



Zaragoza, 24-VI-1954



La existencia de petróleo en Sigüenza ha sido afirmada por el farmacéutico don Nicomedes Sánchez Esteban, según una entrevista que con el redactor del diario Informaciones ha sostenido. En muchas ocasiones, paseando, recogió a flor de tierra exquisitos bituminosos.

Según la Academia, «bituminoso» es un adjetivo cuyo estricto significado es «que tiene betún ó alguna de sus cualidades». Hablar, por tanto, de «exquisitos bituminosos» resulta impropio, pues no creemos que entre las cualidades del betún figure el sabor de la langosta.
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MODIFICACION



CIFRA.



Diario de Cádiz



Cádiz, 14-VI-1955



GRANADA, 13.-A las diez y cuarto de la noche, se celebró en un hotel de la Alhambra la corrida ofrecida por el alcalde a los reyes de Jordania, asistiendo todas las primeras autoridades.

Antes se obsequiaba en los hoteles con una copa de vino español. Las costumbres han cambiado, por lo visto. Y se obsequia con una copa de cuerno español.
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CARRETERAS PARA TORTUGAS



CIFRA.



El Día



Santa Cruz de Tenerife, 9-IX-1955



Un titular prometedor:



EL CONDE DE VALLELLANO INAUGURO

IMPORTANTES OBRAS EN GUIPUZCOA



Y un texto que desconsuela:

El número de las carreteras construidas en esta provincia en los últimos años es de 50, con una longitud total de más de 100 kilómetros.

Pues resulta que cada carretera sale a dos kilómetros de longitud. Demasiado cortas.
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HACIENDO NOVILLOS



CIFRA.



La Vanguardia Española



Barcelona, 29-XI-1955



TUDELA, 28.-Un centenar de caballeros cadetes de la Academia General Militar de Zaragoza, con sus profesores, se trasladó a esa ciudad, para estudiar sobre el terreno la célebre batalla de Tudela, en la Guerra de la Independencia. A su llegada se les tributó una cordial recepción en el salón de actos del Ayuntamiento, donde el alcalde les dirigió unas frases de bienvenida, a las que contestó uno de los profesores, expresando su agradecimiento. Después, fueron obsequiados con un vino de honor por el municipio y una fiesta, terminada la cual, emprendieron el viaje de regreso a Zaragoza.

Meditemos: Si a la llegada se les tributó «cordial recepción»; si después fueron obsequiados con un «vino de honor» por el municipio y «una fiesta»; si terminada la fiesta emprendieron «el viaje de regreso a Zaragoza», ¿cuándo diablos estudiaron sobre el terreno la célebre batalla de Tudela?
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CON GEMELOS SE VE MAL



CIFRA.



La Vanguardia Española



Barcelona, 17-II-1956



Los gemelos se pusieron en comunicación telegráfica, pero en uno de los extremos del hilo, quizá por la emoción, no se oyó ni una sola palabra.

En las comunicaciones telegráficas, lo mismo si existe emoción que si no existe emoción de ninguna clase, nunca se oyen las palabras. El telégrafo sólo transmite signos, y el hecho de que sean dos hermanos gemelos quienes quieran utilizarlo, no constituye razón suficiente para que el telégrafo tenga que modificar sus costumbres.
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GALOPANTE OPTIMISMO



CINE GRANADA.



Hoja del Lunes



Granada, 8-V-1956



Leemos este anuncio:



CINE GRANADA

DESDE LAS CINCO



Estreno de la alegre y divertida película LA MUERTE DE UN VIAJANTE (autorizada mayores).

Genial interpretación del formidable actor Frederich March.

Esperamos que la empresa del Cine Granada, que estima tan alegre y divertida la película «La muerte de un viajante» -basada en el drama de Arthur Miller, que lleva el subtítulo «Unas conversaciones privadas, en dos actos y un réquiem»-, realice toda clase de gestiones para conseguir que las funerarias cambien su rótulo por otro que diga: «Sala de fiestas. Reserve sus ataúdes con anticipación.»
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OVACION Y PATEO



CISTUÉ DE CASTRO, PABLO.



Heraldo de Aragón



Zaragoza, 21-V-1953



De pronto nos enteramos de que la artista Carmen de Veracruz ha estrenado en Zaragoza un espectáculo teatral. Un espectáculo titulado Leyenda española. Don Pablo hace la correspondiente crítica. Y expone:

Su “Leyenda española” está escrita por un poeta, Salvador Guerreros, que nos ofrece unos cuadros evocadores del virreinato español en el Perú y unas bellas reproducciones de unos tapices goyescos y del famoso cuadro de Velázquez, “La vicaría”, entre otras animadas estampas españolas, que ya al descorrerse las cortinas eran aplaudidas.

No tengo ningún inconveniente, cual caballero galante, en unir mis aplausos a los del público que ovacionó a Carmen de Veracruz. Me reservo el más estruendoso de mis pateos particulares para el señor Cistué de Castro. El «famoso cuadro de Velázquez, «La vicaría», es del pintor Mariano José María Fortuny, nacido en Reus en 1838 y muerto en Roma en 1874.
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SABOTAJE A LA HIGIENE



CLUB PLAYAS.



Baleares



Palma de Mallorca, 23-VIII-1956



El Club Playas desarrolla diversas actividades, pues para eso es un club. Y, hojeando el diario Baleares, nos enteramos de las actividades esas. Lean:

También en el Puerto de Pollensa ha sido inaugurada una filial del Club Playas, cuyas actividades se ven coronadas por el más lisonjero de los éxitos. La finalidad del Club Playas es velar en pro de la moralidad pública y evitar sufran detrimento nuestras patriarcales y honrosas costumbres.

Basta hojear algunas revistas ilustradas del 1900 para comprender que las patriarcales costumbres de los celtíberos consistían en acudir a la playa para mojarse los tobillos, exclusivamente. De donde se infiere que la finalidad del Club Playas debe consistir en no dejar que la gente se bañe a gusto.
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MAL MANEJO DE LA LENGUA



La Codorniz



Madrid, 8-VIII-1954



En la sección Crítica de la vida y bajo el título



UNA PLAGA



nos enteramos de que

El matar a estos bichejos costaría al campesino unas tres pesetas por árbol. Pero él, con loable criterio poético, prefiere que los alados insectos pongan una nota dorada en el ambiente caliginoso del mediodía.

«Caliginoso» es un adjetivo que significa «denso, nebuloso, oscuro». Y en un ambiente que reúne tales condiciones, es imposible distinguir si los alados insectos ponen notas doradas, notas negras o notas del maestro Quiroga.
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GAMBERRISMO CEREBRAL



COLECCIÓN ESMERALDA.



La Vanguardia Española



Barcelona, 30-I-1953



La Colección Esmeralda es una colección que dedica sus actividades a publicar novelas «rosa» para que las jovencitas sensibles puedan soñar con millonarios jóvenes y musculosos que solicitan su mano. La Colección Esmeralda, en el diario que se cita y en la fecha que se indica, inserta el siguiente y nauseabundo anuncio:

Señorita: ¿Ya sabe usted cómo se hace un idilio? Lea usted la Colección Esmeralda de esta semana y aprenderá a hacerlo de una manera preciosa con su “querpúsculo” y todo lo demás. ¡Un idilio así de grande por sólo cinco pesetas! ¡Una ganga!
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RARO DESEO



COLEGIO OFICIAL DE TITULARES MERCANTILES



Valencia, 20-I-1957.



Además de paellas, Valencia tiene -de vez en cuando- diversas circulares que son profusamente repartidas. Como ésta del Colegio Oficial de Titulares Mercantiles que, con fecha 20-I-1957, comunica -entre otras cosas- lo siguiente:

La tarea emprendida es ingente. Además del interés que su técnica representa, la publicación de una buena revista será un baldón de indiscutible valía para nuestros títulos en toda la sociedad española.

De acuerdo con el diccionario, «baldón» equivale a «oprobio; afrenta, injuria, palabra ofensiva». Si el Colegio Oficial de Titulares Mercantiles de Valencia aspira, con la publicación de esa revista, a que «toda la sociedad española» les insulte, allá ellos.
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Y EL PADRE MARIANA, DE CAMPO



COLSADA, EMPRESA DE REVISTAS.



Hoja del Lunes



Granada, 26-XI-1956



Esos espectáculos teatrales llamados revistas, que suelen acaparar el 3, 3-R y el 4 en calificación otorgada por la Oficina Nacional Permanente de Vigilancia de Espectáculos, dependiente de la Comisión Episcopal de Ortodoxia y Moralidad, suelen anunciarse. Así, por ejemplo:



GRAN TEATRO ISABEL LA CATOLICA

GRAN COMPAÑIA DE REVISTAS COLSADA



Reaparición en Granada de Gracia Imperio, la supervedette de los ojos musulmanes.

Por respeto a la Historia, Gracia Imperio podía haber sido calificada como la supervedette de los ojos checoeslovacos o de los ojos persas. Pero denominarla «supervedette de los ojos musulmanes», cuando está actuando en Granada y en el Teatro Isabel la Católica, es hacer el caldo gordo a Boabdil, a la sultana Aixa y al mismísimo Mahoma.
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ATENTADO HISTORICO



El Comercio



Gijón, 28-VI-1955



Al pie de dos fotografías, leemos:

La españolísima figura de Lola Montes, emperatriz de los franceses, tan traída y llevada por escenarios y partituras, va ahora a servir de base a un film que se rueda en París. Una belleza francesa, Martine Carol, reencarna a la española. He aquí un retrato de la época y una foto de la protagonista de la película frente a frente. Los españoles hemos de agradecer a Martine que, en esta época de atentados a la Historia, se haya tomado la molestia de teñirse el pelo, que en su último film era rubio en un color de ala de cuervo. Por lo menos en ese detalle no habrá error.

De acuerdo. En el pelo no hay error. Pero sí lo hay al afirmar que Lola Montes, cuyo verdadero nombre fue María Dolores Porris y Montes, ostentó la categoría de emperatriz de los franceses. Su único contacto conocido con la realeza fue a través del rey de Baviera Luis I, del que fue amante.
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A DOMICILIO Y TODO



El Comercio



Gijón, 16-VIII-1955



Anuncio:



CABRONES VIÑES SERVICIO RAPIDO A DOMICILIO



Calidad y peso

Teléfono 3670. - Gijón
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EL BAILE DE LA PACIENCIA



COMISIÓN DE FESTEJOS DE TORDESILLAS.



En el programa de fiestas y ferias, celebrado en el mes de septiembre de 1955, leemos:

A las doce horas, tendrá lugar en el hermoso cuadrilátero de la Plaza Mayor, el no menos famoso baile de las once.

Si, señor; famoso. Famoso, igual que la Renfe. Por su habitual retraso.
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UN REGALO DIPLOMATICO



CONCEJALES DE GIJON.



El Comercio



Gijón, 8-I-1958



Siempre hay sus más y sus menos entre las altas jerarquías -que mandan- y sus altos colaboradores directos. Ahí están los concejales de Gijón:

Los concejales de Gijón, siguiendo una costumbre navideña y cordial, hacen un regalo al señor alcalde todos los años. Regalo al que corresponde también con obsequios nuestra primera autoridad. Este año, el Ayuntamiento no es una balsa de aceite, ni mucho menos, pero se respetó la costumbre. Y los señores concejales, después de reflexionar largamente, regalaron al señor alcalde una maleta de viaje.

Pues no sería mal negocio recorrer ministerios, subsecretarías, direcciones generales, diputaciones provinciales y ayuntamientos, lanzando al aire este ardiente pregón: «¡Maletas de viaje! ¡Hay maletitas de viaje para hacer regalos a las altas jerarquías…!
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LOS TERRORISTAS SON ASI



Córdoba



Córdoba, 25-XI-1954



En la página 2, el lector se entera de los sucesos ocurridos en Casablanca. Y lee:

La gendarmería ha detenido a cuatro muertos terroristas que intentaban salir del país.

Los terroristas siempre fueron así de peligrosos. Hasta después de muertos dan trabajo a la policía.
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LIOS MUSICALES



Córdoba



Córdoba, 27-IX-1954



Otra vez a escena la página 2. Se trata, ahora, de la sección Espectáculos. Allí leemos:

GRAN TEATRO.-Gran compañía lírica de Esteban Astarloa, con María Francisca Caballer, presenta, a las ocho tarde, la zarzuela de José Lorente, música del maestro Jenaro, “La Dolorosa”.

Siempre hemos experimentado hondo respeto por la ingente labor musical realizada por el maestro Jenaro. No obstante, el resto de los músicos, aunque más modestos, también tienen derecho a la paternidad de sus obras. La música de «La Dolorosa» pertenece al maestro Serrano.
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ASI SE HACE PATRIA



CÓRDOBA, PEDRO DE.



27-I-1957



Aparte de los embajadores nombrados de manera oficial, el país cuenta con la llamada «embajada artística» que nos representa folkloreando todo lo que puede, especialmente por Hispanoamérica. Resumiendo sus actividades danzantes en folleto publicitario, don Pedro comunica a las masas:

PEDRO DE CORDOBA (1947-1956).-Inútil sería decir lo que nuestro artista español “a” dejado por todos estos países. En cada sitio, ¡un grano de arroz español!

Aunque ortográficamente la conducta de Pedro de Córdoba deja mucho que desear, patrióticamente su actitud es correctísima. Visitar el mundo llevando en el equipaje un saco de arroz español, para dejar un granito en cada país, constituye una forma de atraer el turismo que -inexplicablemente- no fue después explotada por los señores Fraga Iribarne y Sánchez Bella.
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DOLORES SIN RIO



CÓRDOBA, SANTIAGO DE.



Pueblo



Madrid, 7-I-1953



Santiago de Córdoba, periodista y caricaturista, escribe:

Como todos los años, los Reyes Magos echaron un “nadal”. Esta vez lo dejaron en un cuarto piso de la calle de Bretón de los Herreros, número 48. Allí, en una pequeñísima habitación, mientras dormía la señorita Dolores del Río, dejaron la gloria y 50.000 pesetas.

Resultaría irrespetuoso suponer que los Reyes Magos se equivocaron. La equivocación, pues, debe tener su origen en don Santiago. Dolores del Río, conocida artista cinematográfica mejicana, pues nació en el Estado de Durango en 1905, nunca durmió en un cuarto piso de la madrileña calle de Bretón de los Herreros, número 48. Quien dormía allí era la señorita Dolores Medio, autora de la novela Nosotros, los Rivero, con la que obtuvo la gloria esa y las 50.000 pesetas.
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COMO ESTA EL FUTBOL!



El Correo de Andalucía



Sevilla, 28-IX-1956



Página deportiva. Titulares:

EL ENTRENAMIENTO DEL REAL BETIS DE HOY CONFIRMARA SI LUISIN Y LOLI ESTAN RESTABLECIDOS. PAQUI, NUEVA BAJA POR LESION



También es mala suerte, ¿eh? Por si fuera poco lo de Luisín y Loli, surge lo de Paqui.
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«¡MAS CUIDADO!»



El Correo Gallego



Santiago de Compostela, 26-IX-1952



Leemos:

En la Basílica se celebró ayer por la mañana una misa de comunión aplicada por el eterno descanso del que fue prestigioso hombre de negocios y caracterizado compostelano, don Miguel Pérez Esteso, cuya reciente muerte, ocurrida en esta localidad, tanto entusiasmo ha causado.
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YA NO HAY PROBLEMA



El Correo Gallego



Santiago de Compostela, 28-X-1955



El problema de la vivienda es acuciante. Y los datos sobre una probable y remota solución, siempre interesan al celtíbero. ¿Datos sobre el particular? Ahí van:

Hoy han sido entregadas 6.523 viviendas entre las diversas provincias y localidades españolas, correspondiendo a Madrid, 3.958; a Barcelona, 3.800; a Sevilla, 1.818; a Córdoba, 1.809; a Valladolid, 1.720, etcétera.

Sumemos. Sumemos sin tener en cuenta ese prometedor «etcétera». La cifra total que se obtiene es de 13.105. Como resulta que las viviendas a entregar eran 6.523, es preciso admitir que las casas se multiplican solas. Por generación espontánea. Siguiendo, pues, este ritmo de construcciones, dentro de poco nos corresponderán a cada español cuatro casas y un garaje.
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CURIOSA TESIS



El Correo Gallego



Santiago de Compostela, 22-XII-1955



Un bonito recuadro. Este:



LO PRIMERO, ESTAR CALIENTE ES ESENCIAL PARA LA MORAL. LA LANA ES LO MAS ACERTADO Y LO MAS UTIL



De acuerdo con ese principio, los borregos serían más morales que nadie. Excepto cuando los pelan, momento que aprovechan -como todo el mundo sabe- para ir de cabaret en cabaret.
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ACTIVIDADES COMUNISTAS



El Correo Gallego



Santiago de Compostela, 10-VI-1956



China, donde siempre hay tanta gente comiendo arroz, constituye una evidente preocupación para la política internacional. Haciéndose eco, El Correo Gallego publica estos titulares:



SIETE COÑONEROS COMUNISTAS CHINOS, HUNDIDOS POR AVIONES NACIONALISTAS
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DERROCHE



CORTÉS CAVANILLAS, JULIÁN.



ABC



Madrid, 4-VIII-1953



En oloroso artículo titulado



NOCTURNOS LIRICOS Y PERFUMADOS EN LAS TERMAS

don Julián recuerda la representación de «Aida» en el teatro de las Termas de Caracalla. Y escribe:

Y en aquella inolvidable y triunfal escena de Radames, el pasado año, en una biga romana llevada al galope por cuatro caballos blancos.

De acuerdo con los últimos datos que tenemos sobre Arqueología, llamábase «biga» al carro usado en la antigüedad por los romanos. Dicho carro, especie de «Haiga» de la nobleza de la época, era arrastrado por dos caballos únicamente. El señor Cavanillas ha visto la biga en teatro ajeno, pero no los caballos.
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UN POCO MENOS



CORTÉS CAVANILLAS, JULIÁN.



ABC



Madrid, 15-IX-1955



Desde Roma, refiriéndose al estreno de la película El canto del gallo, según texto original de José Antonio Jiménez-Arnau y guión de Vicente Escrivá, don Julián escribe:

Después de la exhibición, el cardenal Cicognani, entusiasmado, ha dicho en voz alta que sólo España podía producir una obra de tan profunda angustia, de tan hondo dramatismo y de tan aguda desesperación.

Dudamos de que el señor Cavanillas haya sabido expresar, certeramente, la opinión del cardenal Cicognani. Porque la lectura del párrafo transcrito parece dar a entender que aquí, en España, estamos hechos polvo.
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NUEVA BURGUESIA



COSTA.



La Región



Orense, 28-XI-1958



Las provincias tienen sus correspondientes corresponsales en Madrid para notificar el lujo y boato que se gasta la capital de España. El señor Costa escribe:

Armando Muñoz Calero, delegado de Beneficencia y Sanidad, acaba de hacer público que en la capital de España hay, aproximadamente, “una rata por cada habitante”.

No está mal. En 1958, Madrid tenía unos dos millones de habitantes, con lo cual el número de ratas alcanzaba a dos millones redondos. Sigamos:

Actualmente, según estadísticas dignas de todo crédito, la subsistencia de nuestros “convecinos” las ratas, le cuesta a Madrid alrededor de unos 200 millones de pesetas diarias.

Resulta, por tanto, que cada una de las ratas que en Madrid habitan come por valor de 100 pesetas diarias. No se privan de nada, pues. Se toman sus tres platos, su pan, su vino, su postre, su café, su copa y su puro. ¡Así ya se puede ser rata, caramba!
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TOCANDO EL ORGANO



COVA.



ABC



Madrid, 28-IX-1956



«Cova» es autor de los crucigramas que todas las mañanas publica el diario ABC para que la burocracia nacional no se aburra demasiado en sus oficinas respectivas. En el crucigrama publicado en el número correspondiente al 28-IX-1956, es preciso encontrar, en las verticales de la columna 5, dos palabras que expresen lo siguiente:

Al revés, cierto animal. Cierto órgano.

Para que se enteren los lectores que no pudieron resolver el crucigrama por su propio esfuerzo, «Cova» da la solución en el número del siguiente día, 29-IX1956. Y la solución dice así:

VERTICALES.-5. Omag. Olfato.

Como solución a la pregunta «Al revés, cierto animal», «Omag» nos convence, puesto que es «gamo». Mas, ¿qué «cierto órgano» es ese cuya solución se llama «olfato»?
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EXTRAÑA CITA



CURRITO.



El Correo Español. El Pueblo Vasco



Bilbao, 24-VIII-1955



Currito, naturalmente, escribe crónicas taurinas Y refiriéndose a la actuación del diestro Manolo Vázquez, comunica:

Brinda Manolito a Rafael “El Gallo”, en primera fila del 3, y lo cita de lejos al natural de frente.




CH
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ASÍ, CUALQUIERA



CHALABY, ABBAS.



El Correo Español. El Pueblo Vasco



Bilbao, 13-V-1955



Desde El Cairo, en crónica especial, don Abbas escribe:

Una curiosa historia policíaca ha acompañado al descubrimiento de la banda. El jefe del Departamento de Investigaciones Criminales, Hassan Arafa, se hizo pasar por un turco sidonista llamado Hinni Ben Ayabe, y marchó a visitar, en compañía de un agente secreto disfrazado de espía israelita, la casa de Apostoliris.

Es preciso reconocer que Hassan Arafa, jefe del Departamento de Investigaciones Criminales, tiene suerte. Porque disponiendo de un agente secreto disfrazado de espía israelita, todo resulta fácil. Facilísimo.
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CERO EN HISTORIA



CHAMORRO, J.



Jaén



Jaén, 5-V-1956



Crítica de cine. Se trata de la película Veracruz. Y leemos:

Lástima que ese letrerito del principio califique al emperador Maximiliano de “extranjero” en Méjico. Nunca supimos que ningún español lo fuese en esa nación entrañablemente unida a España por tantos vínculos y similitudes de carácter, de religión y de raza.

Patriotismo desperdiciado. Maximiliano (Fernando Maximiliano José), gobernador del reino Lombardo-Véneto de 1856 a 1859, emperador de Méjico de 1864 a 1867, fecha en que fue fusilado por orden del Presidente Juárez, nunca tocó nada a los descendientes de Daoíz y Velarde. No era hijo de la Península Ibérica, sino del archiduque de Austria Francisco Carlos.
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EL PAN SALE PARA TODOS



«CHIPÉN».



ABC



Madrid, 6-X-1955



Indirectamente, un simple anuncio puede revelar muchas cosas. Incluso posturas opuestas a los avances sociales del tiempo en que vivimos. Por ejemplo:

El hombre de empresa ha de cuidar su salud por la alimentación sana. “Chipén” ha confeccionado una carta especial con los alimentos que tienen todas las propiedades para conservarse fuerte.

Nos parece estupendo que «Chipén» confeccione cartas especiales. Pero la afirmación esa de que «el hombre de empresa ha de cuidar su salud por la alimentación sana», ¿qué significa? ¿Que a los demás ciudadanos que no son hombres de empresa, puede partirles, tranquilamente, un rayo?
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EL ANUNCIO TONTO



CHLORODONT.



ABC



Madrid, 9-XI-1955



Al pie de una fotografía publicitaria, se lee:

Estos estudiantes están observando un fenómeno muy raro, un eclipse solar. ¿Qué pasaría si un día el sol desapareciera? Sería el fin de todo lo que es vida. ¡Pero el de los dientes, no! Porque para los dientes el sol es el maravilloso dentífrico Chlorodont Anticarie.

Jamás osaremos negar que el dentífrico Chlorodont Anticarie sea el sol de los dientes. Pero si el Sol desaparece un día y todo muere, ¿quién se va a encargar de ir limpiando los dientes con Chlorodont a una humanidad fallecida? ¿Los espíritus?




D
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RARO COMPAÑERISMO



DAINA, RAQUEL.



Triunfo



Madrid, 9-VI-1954



La popular «vedette» opina:

- Las “vedettes” que han trabajado esta temporada casi todas son “segundas”…

Como se trata de un reportaje, el diálogo sigue. Así.

PERIODISTA. -¿Lo mejor de Raquel Daina?

RAQUEL DAINA. -Su compañerismo.

Meditemos. Llamar «segundas» a casi todas las «vedettes» actuales, equivale a decir que dichas «vedettes» no valen un pimiento como tales «vedettes». Mas como resulta que dichas «vedettes» son compañeras de Raquel Daina y lo mejor de Raquel Daina es «su compañerismo», el lector termina sospechando que hay compañerismos bastante raros.
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UNAS DECLARACIONES «DE BIGOTE»



DALÍ, SALVADOR.



Crítica



Madrid, 18-X-1958



El insigne pintor, que tanto hace para popularizar el cuerno del rinoceronte, tiene sus manías como cada quisque. Y el artista Ramón Sabi se queja de las exigencias impuestas por don Salvador para «posar»:

Me propuso una condición: que me comprometiera a hacer, también, el retrato de su esposa Gala, tocada con una corona ideada por él “la corona de leche”, como la denomina, que asemeja las formas que adopta una superficie lechosa súbitamente rota desde abajo por un disparo. La leche, según Dalí, es el símbolo del amor.

Sí, señor. Del amor que determinados industriales sienten por el agua.
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«¡A MI, LOS MOSQUETEROS DEL REY!»



DÁVILA, J. L.



Informaciones



Madrid, 9-VI-1954



En crítica de la película La espada de Montecristo, basada en la novela El conde de Montecristo, leemos:

Cualquier parecido con el protagonista de la obra de Víctor Hugo es, pese al título de la película, más que casual; nadie busque aquí al auténtico Edmundo Dantés.

Si don Alejandro Dumas, padre, hubiera podido leer esto, exclamaría indignado: «¡A mí, los mosqueteros del Rey!» y ordenaría a Porthos, Athos, Aramis y D’Artagnan que se lanzasen espada en mano, contra el señor Dávila, para hacerle reconocer que Víctor Hugo jamás escribió El conde de Montecristo.
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MULTA INJUSTA



DELEGACIÓN DE POLICÍA MUNICIPAL Y DE TRÁFICO



Odiel



Huelva, 15-XII-1957



En todas partes cuecen multas y Huelva no podía ser una excepción:

DELEGACION DE POLICIA MUNICIPAL Y DE TRAFICO.-Han sido sancionados quince conductores de vehículos por circular en dirección prohibida. Por desobedecer a las indicaciones de la Policía de Tráfico, dos; por estacionamiento en lugares no autorizados, tres; por exceso de velocidad, uno. Dos propietarios de perros, por jugar éstos a la pelota en la vía pública.

Sanciones justificadísimas. Excepto la última. Cuando dos perros saben jugar a la pelota -ansiosos, sin duda, de que los fiche el Real Madrid- no hay que multar a sus propietarios. Hay que premiarlos.
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LOS SANTOS PAGAN EL PATO



El Día



Santa Cruz de Tenerife, 25-I-1956



Leemos:

En la reseña que en nuestra edición de ayer dedicábamos a los actos celebrados por la Facultad de Derecho de la Universidad de La Laguna, con motivo de la festividad de su Patrono, San Bartolomé de Peñafort, se deslizó una omisión involuntaria, al no aparecer en dicha reseña el nombre de don Antonio Izquierdo Barrios.

Por culpa de don Antonio Izquierdo, anterior perjudicado, ahora resulta perjudicado el Santo. El Patrono de los estudiantes de la Facultad de Derecho no se llama Bartolomé. Se llama San Raimundo de Peñafort.
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«¿CUENTISTAS EN EL KREMLIN?»



El Día



Santa Cruz de Tenerife, 5-VII-1956



Con motivo del estreno de la película El matrimonio, producción italiana en ferraniacolor, leemos en la página 4.ª:

Se ofrece en esta película, estrenada en el teatro Baudet, tres piezas de Chepilov, enlazadas hábilmente por cierto incidente y localizadas en un mismo lugar y tiempo.

En Santa Cruz de Tenerife acaban de convertir en escritor de piezas humorísticas a Chepilov, uno de los nuevos ministros soviéticos. Sin motivo, claro. Las tres piezas «enlazadas hábilmente» las escribió hace tiempo Antón Chejov.
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UNA CIGÜEÑA ORIGINAL



El Día



Santa Cruz de Tenerife, 30-IX-1956



En la página 2 leemos:

NATALICIOS. -En esta capital ha dado a luz una niña, tercero de sus hijos, el joven empleado de la Aucona don Cristóbal Rodríguez Rodríguez.

Enhorabuena don Cristóbal. Y a cobrar el millón.
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CAMBIO DE SEDE



El Día



Santa Cruz de Tenerife, 29-XI-1957



José María Gironella es uno de nuestros pocos valores literarios que consiguieron «saltar las fronteras», aunque muchos le regatean méritos quizá por haber sido el primer celtíbero que escribió -con deseos de objetividad- sobre nuestra guerra civil. Hay excepciones, claro, y algunos le piropean demasiado:

HOY LLEGARA A TENERIFE EL NOVELISTA JOSE MARIA GIRONELLA.-ESTA TARDE DARA UNA CONFERENCIA.-Hoy llegará, por vía aérea, a nuestra Isla el prestigioso novelista español, galardonado con el Premio Nobel, José María Gironella.

Por lo visto, el Premio Nobel ya no lo concede la Academia Sueca. Debe concederlo una nueva Academia instalada en la redacción de El Día, de Santa Cruz de Tenerife.
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CHUPETE PARA LA CENTENARIA



Diario de África



Tetuán, 22-XI-1955



Titulares de una información:

VIVE EN ELCHE LA CENTENARIA “MAS JOVEN DEL MUNDO”.



ACABA DE LLEGAR AL LUSTRO CON EXCEPCIONALES CONDICIONES FISICAS Y MENTALES



La centenaria más joven del mundo, en efecto. Sólo tiene cinco años, pues acaba de llegar al lustro.
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TECNICA TEATRAL



Diario de Barcelona



Barcelona, 24-X-1956



Leemos:

COLOQUIO SOBRE BERNARD SHAW.-En el Instituto Británico, y con motivo de celebrarse el centenario de la muerte del escritor y dramaturgo Bernard Shaw…

El Diario de Barcelona debe estar influido por el proceder de esas compañías de revistas que, a la semana de haber estrenado una obra, anuncian que dicha obra es centenaria. Todavía falta bastante para que se celebre el centenario de la muerte de G. B. S. George Bernard Shaw murió en Ayat Saint Lavrence (Inglaterra) el año 1950.
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MATRICULA DE HONOR



Diario de Burgos



25-VII-1957



Todos podemos cometer errores, pues somos humanos, y un error más, ¡qué importa al mundo! Pero dentro del gremio de las equivocaciones, hay «perlas» maravillosas. Como esta:



OTRA VICTIMA DEL EXPRESO NIZA-PARIS



MARSELLA.-Al fallecer un muchacho de cinco años, herido en el accidente del expreso Niza-París, ascienden a veinticuatro las personas muertas en el descarrilamiento de un pesquero español.
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INDISCRECION EN LA PAGINA SEXTA



Diario de Cádiz



Cádiz, 24-VI-1956



Primero, gruesos titulares que afirman:



LA NADADORA SURAFRICANA BETH WIID ATRAVESÓ EL ESTRECHO DE GIBRALTAR

Y debajo, en el texto:

Beth Wiid se levantó hoy a las cinco de la mañana, en unión de míster Tim Sweney, un súbdito inglés residenciado en Gibraltar, que la ha conocido en Tarifa.
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CONSECUENCIAS DEL LIO



Diario Español



Tarragona, 2-V-1956



Titulares:



FIESTA BRAVA EL LIO DE LAS ENTRADAS PARA HOY ESTA ANUNCIADO EL DESENCOJONAMIENTO
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ACTUACION EFICAZ



Diario de Ibiza



Ibiza, 3-XII-I955



Leemos:

ORENSE, 3.-Un incendio ha destruido esta mañana el edificio destinado a Ayuntamiento y Juzgado Municipal de Trasmiras. El siniestro se inició de madrugada con mucha intensidad, y requeridos los bomberos de la capital, sólo pudieron conseguir que las llamas se propagaran a las casas inmediatas.

¡Buen trabajo!
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RARA OFERTA



Diario de Navarra



Pamplona, 2-VIII-I955



En la sección de anuncios por palabras figura éste:

Se venden botas y coños. Razón administración (2041) (2044).
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EL PROBLEMA SOCIAL



Diario de Navarra



Pamplona, 6-III-56



En su diario trabajo, los obreros acaban descubriendo algo, de cuando en cuando. Veamos:



HALLAZGO ARQUEOLOGICO EN VARILLAS



Entre el kilómetro 13 y 14 de la vía férrea de Tudela a Tarazona, en la trinchera de la misma, por los obreros de la R.E.N.F.E., que allí se encontraban trabajando, fueron descubiertos dos grandes sarcófagos de piedra.

Un poquito más abajo, se cita el hallazgo:

Se trata, pues, de una obra medieval. Enterramientos desde luego de personas importantes, por la cantidad de huesos que se ven en el abierto.

Las diferencias sociales. Por culpa de ellas, las personas importantes se conocen en seguida por tener más huesos que nadie. En cambio, los pobres son como las ciruelas: sólo tienen un hueso.
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«¿NUEVO DIESTRO?»



Diario de Navarra



Pamplona, 16-VI-1956



Título:



LOS NOVILLOS SE DESPEREZAN EN HONOR A LAS “CUNAS”

Noticia:

Hay un berrendo bien plantado y alegre que, al verse solo, saltó la valla, dando un susto al respetable P. Carmelo, que dejó en todos una excelente impresión y ganas de verle defendiéndose en la plaza.

Aunque dejara «una excelente impresión», resulta poco serio querer ver al «respetable P. Carmelo», fundador de la Institución «Cunas», de Pamplona, «defendiéndose en la plaza».
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LA SUERTE DE GRACE KELLY



Diario Regional



Valladolid, 11-IV-1956



En una crónica especial facilitada por la Agencia Fiel Int. News Service y firmada por Allan C. House, sobre la boda de Grace Kelly con el príncipe Rainiero III de Mónaco, leemos:

Desde el anuncio del noviazgo del soberano, el príncipe ha estado bajo la limpieza más vigorosa que sus residentes hayan visto.

Grace ha tenido suerte. Le entregaron un príncipe sin telarañas ni nada.
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DESENCANTO



Diario regional



Valladolid, 11-VII-1956



Grandes titulares que afirman:



DUCLOS HABLA EN VERSO. PRONUNCIO UN DISCURSO EN EL CONGRESO DEL PARTIDO COMUNISTA FRANCES

El lector, conmovido ante la idea de que el líder comunista francés intente hacer la competencia a Rubén Darío, busca rápidamente el texto. Y lee:

EL HAVRE.-El secretario del Partido Comunista Francés, Jacques Duclós, abrió la tercera sesión del XIV Congreso del Partido Comunista de Francia con un discurso que versó sobre el papel y misión de las nacionalidades.
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RECIBIMIENTOS OFICIALES



Diario Regional



Valladolid, 24-II-1957



Cuando las jerarquías viajan, se las suele recibir con pompa, lujo, boato, pancartas y gritos de entusiasmo. Pero, a veces, la organización falla. Leamos la página 8:



LLEGO EL DELEGADO DE TRABAJO CORUÑES



BILBAO.-Cuando trabajaba en la factoría de la General Eléctrica el operario Roberto Altacor, de 24 años, soltero, sufrió una descarga eléctrica y pereció electrocutado. En la factoría de altos hornos se cayó desde una grúa, a la altura de dos metros, el maquinista Gabriel Escobar Bilbaíno, de cuarenta y nueve años, casado. Fue a parar sobre las brasas de un horno y falleció a los poco momentos.

El Delegado de Trabajo coruñés ha tenido mala suerte en Bilbao. Con este tipo de recibimiento se le quitan las ganas a cualquiera y luego se hace mal papel estomacal en las comilonas oficiales.
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ASI SE HACE



Diario Vasco



San Sebastián, 16-X-1955



Ecos de sociedad:

Ayer, en la localidad alavesa de Villafría, cambió de estado uniendo su vida a la de una bella señorita de aquella localidad, nuestro buen amigo don José Gauna, quien aprovecha el viaje de bodas también para dedicarse a su deporte favorito de la caza, ya que llevó consigo su escopeta.

Excelente conducta la de don José. Viaje de bodas sin escopeta, es viaje perdido.
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CONVERSACION DOCUMENTADISIMA



DIEGO, LUIS DE.



Arriba



Madrid, 9-IX-1956



Don Luis de Diego es autor del artículo



CAMINO DE SANTOÑA



En dicho artículo leemos:

Aquí hemos tenido mucha gente importante -me dice uno de esos amigos que se adquieren en los autobuses, por corto que sea el viaje-. Hubo uno que le vendió el penal a una empresa cinematográfica italiana; bueno, que estuvo a punto de vendérselo: se organizó el gran lío. También Donday (a) “Pildorita”, de los del crimen del expreso de Andalucía, que era persona fina, educada y… “de la otra acera”. Y el que se comió los hígados de su padre e invitó a su madre a participar en la comida, todo por un quítame allá esas coles. Y Luis Antón del Olmet u Olhmet, que mató a Vidal y Planas. Este Luis Antón, que era escritor, tradujo en el penal El fantasma de Canterville y lo editó aquí.

Luis Antón, que, en efecto, era escritor, no pudo traducir y editar en el penal El fantasma de Canterville, por la sencilla razón de que no fue Luis Antón del Olmet u Olhmet quien mató a Vidal y Planas, sino Vidal y Planas quien mató a Luis Antón del Olmet u Olhmet.




151




MILAGRO EN EL PASTEL



Diez Minutos



Madrid, núm. 182, 1955



Una boda principesca. La de la princesa María Pía de Saboya con Alejandro de Yugoslavia. Datos:

El pastel de boda (el más grande que se ha hecho en Portugal) pesaba treinta kilos y medía dos metros de altura. Contenía cuatrocientos huevos, cincuenta kilos de azúcar, treinta de harina y varios kilos de diversas golosinas. Cinco “ases” del arte culinario trabajaron en su elaboración.

Esos cinco ases del arte culinario tendrían que comer como leones mientras trabajaban, para conseguir que un pastel con cincuenta kilos de azúcar, treinta de harina, varios kilos de diversas golosinas y cuatrocientos huevos, pesase treinta kilos únicamente.
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A LA FUERZA AHORCAN



Diez Minutos



Madrid, 29-IX-I956



Titular en la página primera:



LOS “AMANTES DIABOLICOS” LLEVAN EN LA PRISION DE BLOIS UNA VIDA EJEMPLAR



Separados, cada uno en su celda, ¿qué otra cosa pueden hacer esos amantes, por muy diabólicos que sean, en la prisión de Blois?




153




ETIQUETA PARA CAMELLOS



Dígame (semanario)



Madrid, 15-II-1955



Bajo el título



LA ASOCIACION DEL CAMELLO



leemos:

Comprar un camello no es como comprar una plancha eléctrica o una cartera para documentos. Hay que empezar por saber dónde se venden los camellos. No se encuentra así como así una tienda en cuyos escaparates se vean camellos de verdad con la etiqueta del precio en la trompa.

De acuerdo. Esas tiendas, con sus escaparates correspondientes, son difíciles de encontrar. Especialmente porque los camellos, que no tienen trompa, donde llevan la etiqueta con el precio es en la joroba.
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LAS FACETAS DE SOFIA



Dígame (semanario)



Madrid, I-V-I956



En crítica de la película África bajo el mar, se consigna:

Sofía Loren se nos muestra en esta película incorporando un tipo de muy diferente vitola a los en ella habituales. Actúa con desgarrado desenfado y tiene facetas de muy interesante registro.

De acuerdo. El registro de las facetas de Sofía tiene que ser interesantísimo.
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TORO JUSTICIERO



Dígame (semanario)



Madrid, 6-X-I956



En la página 5.ª, al pie de una fotografía, leemos:

Emocionante y torero pase de pecho dado por el famoso diestro madrileño Julio Aparicio al toro del Conde de la Corte que le cortó las orejas en Hellín.

Ya era hora. Después de la fabulosa cantidad de orejas y rabos que los toreros cortan todas las temporadas, resulta simpático que un toro del conde de la Corte, haciendo honor a la ganadería, corte las orejas al torero Julio Aparicio en Hellín.
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EL CASO DE LAS INCONGRUENCIAS



Dígame (semanario)



Madrid, I5-XI-I956



Bajo el título



LO INCONGRUENTE EN EL DIALOGO



leemos:

Hay una obra antigua de la que acaso quedan ejemplares por ahí que se titula: “¡Al santo! ¡Al santo!”. Y que se representó siempre con el mismo lapsus, sin que nadie se cuidara de enmendarlo. Uno de los personajes dice en esta obra: “Señorita, señorita -ya está la tortilla frita-. ¿Cuántas patatas le pongo?”. El autor, por poco que supiera del arte culinario, no podía ignorar que cuando está ya frita la tortilla, no cabe pensar en cuántos huevos va a tener. Pero se le escapó el detalle.

El lapsus, sigue sin enmendar. El personaje no pregunta los huevos que tiene que poner a la tortilla que ya está hecha, sino las patatas que tiene que poner a la tortilla, que ya está frita.
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RECOGIDA DE OPINIONES



«DON TONO».



Pueblo



Madrid, 12-IX-1955



«Don Tono», cronista taurino, que no tiene nada que ver con mi particular amigo y conocido humorista Antonio de Lara «Tono», escribe:

El cerebro taurino de Montero escapa por sus dimensiones más allá de su montera. Lección completa a lo Ramón y Cajal que farfulló otro, y no está de más recoger opiniones en los tendidos.

Recoger opiniones en los tendidos está bien. Resulta popular. Democrático. Mas las opiniones, al contrario que las basuras, no es preciso recogerlas todas. En esta ocasión, «Don Tono» se ha excedido recogiendo, pues a don Santiago Ramón y Cajal nunca se le ocurrió dar lecciones taurinas.
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CONFUSION DE TROMPA



«DUENDE DE SAN TIRSO».



Diario de León



León, 11-VII-1955



Bajo el título



LA REGION A LA VISTA



el Duende solicita:

Mucho agradeceríamos a nuestro buen amigo, señor Magdaleno, que en los conciertos que tan acertadamente ejecuta los domingos, con la banda de música, nos obsequiase con alguna composición de música clásica (Bohemios, La Verbena de la Paloma, La leyenda del beso, etc., etc.), pues tanta música moderna nos deja las trompas de Falopio completamente atrofiadas.

Sabíamos que la música amansa a las fieras. Desconocíamos, no obstante, que la música moderna atrofiase las trompas de Falopio al «Duende de San Tirso» que, por lo visto, debe ser señora o señorita.




E
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CATEDRATICOS SEVEROS



E. G.



El Diario Montañés



Santander, 29-VI-1957



Suelen quejarse los estudiantes de lo difícil que es aprobar asignaturas en los tiempos actuales. Pero no es problema de ahora. Es un problema que viene de atrás. Datos a la vista:

BIENVENIDA.-Procedente del colegio de las Madres Josefinas de Cáceres, ha venido a pasar las vacaciones con sus padres, hermanos y abuelita, la respetable señora doña Feliciana García, viuda de Caballero, después de haber aprobado brillantemente el ingreso para el bachiller.

El caso de doña Feliciana García -respetable señora- es elocuente. Sólo ha conseguido aprobar el ingreso para los estudios de bachiller, después de quedarse viuda.
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LA ALMOHADILLA DE LOS ALICANTINOS



E. M.



Informaciones



Alicante, 14-VII-1955



En la página 3.ª leemos:

De esta forma, el poseedor de una entrada sabrá que es el único que puede ocupar esa localidad y se podrá hacer más breve el tormento a que se somete la almohadilla natural congénita de cada espectador, que ya va bien servida con las casi tres horas que por diversas causas viene a durar una corrida de toros en Alicante.

Don E. M. tiene razón. Y en nombre de la afición taurina española solicitamos se tomen las medidas necesarias para evitar la injusticia a que están sometidas, actualmente, las almohadillas naturales congénitas de los alicantinos.
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UN ESTRENO ORIGINAL



EMPRESA DEL TEATRO ALBÉNIZ.



Los Sitios



Gerona, 18-V-1958



Los teatros, especialmente los de provincias, se caracterizan por dar sesiones cinematográficas. Que es el caso del teatro Albéniz, de Gerona, quien, anunciando su futura programación, comunica:

Mañana lunes, magnífico estreno de menores.

Ese es el camino: atender, ante todo, a los deseos de la clientela.




162




MAL CAFÉ



E. S.



Pueblo



Madrid, 19-IX-1953



Bajo el título



CAFE DE LAS BELLAS ARTES



E. S. escribe:

Fue La Estafeta Literaria la que comenzó a hacer ambiente y publicidad al Café Gijón, descubriéndole como lo que en realidad es, uno de los pocos cafés literarios del Moscú de hoy.
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SABANA PARA EL DIRECTOR



EFE, AGENCIA.



Pueblo



Madrid, 14-X-1952



Noticias facilitadas por la Agencia Efe:



FALLECE JACK CONWAY



HOLLYWOOD, 13.-Ha fallecido el actor de cine mudo Jack Conway, de setenta y cinco años de edad. Más tarde, fue destacado director cinematográfico.

Este asombroso texto descubre que los espíritus y fantasmas también intervienen en la industria cinematográfica, pues Conway ha logrado ser destacado director de cine, más tarde de los setenta y cinco años de edad. Es decir, después de muerto.
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CRUELDAD



EGUÍA, JAVIER DE.



El Pensamiento Navarro



Pamplona, 17-II-1955



¿Se ve bien Francia desde Irún? Aunque lo ignoramos, ésta es la misión de don Javier, quien con el título



FRANCIA DESDE IRUN



escribe:

La viruela aterra siempre a las comunidades humanas en todos los países. Es la enfermedad que desfigura a los pacientes, pero a la vez tiene tras sí un historial verdaderamente funesto. Se dice que en el siglo XVIII despobló a Europa originando la muerte a unos 60 millones de muertos.

Más que funesto, el historial de la viruela es funestísimo. Cebarse en los muertos de esa manera, resulta repelente.
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LA FIESTA NACIONAL



ELE ERRE.



El Comercio



Gijón, 16-VIII-1953



La fiesta de toros, también llamada fiesta nacional, sin duda porque cada vez acuden más extranjeros a presenciarla, tiene sus cronistas y todo. Don Ele Erre es uno de ellos. Reseñando la actuación del diestro Juanito Posada, don Ele escribe:

A continuación nos obsequia con varios dextronaturales, pero el toro se le queda y tiene que sacar el de pecho a fuerza de porfiar dos dextronaturales más. ¡Pero qué dextronaturales! ¡Qué calidad de toreo!

«¡Qué ganas de mandarle uno a consultar el diccionario!», piensa tristemente el lector. Y después de enterarse de que un «dextronatural» es un natural dado con la mano derecha, sigue leyendo:

Con la muleta empezó la faena doblándose con el toro, y con la siniestra da una serie de dextronaturales en los que el toro quiere vencerse.

¡Naturalmente que el toro quiere vencerse! Quiere vencerse para ir al tendido donde está el señor Ele Erre y decirle: «¡A ver si va usted a escribir ahora que me están dando un dextronatural! Porque la ‘siniestra’ es la izquierda, ¡y con la izquierda no pueden darse dextronaturales!»
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DECEPCION



España



Tánger, 5-VIII-1956



En el suplemento especial que todas las semanas publica el diario España, de Tánger, y en el número correspondiente a la fecha que se cita, encontramos un destacadísimo titular que afirma:



UN LIBRO SOBRE LA SARDINA



Contentísimo, el lector supone que ya se ha hecho justicia a la tímida, modosita, honesta sardina, que siempre pasa inadvertida para los escritores, los cuales únicamente saben hablar de la langosta. Por desgracia, el texto desvanece las ilusiones creadas por el titular. El texto, dice así:

Tenemos que agradecerle al escritor francés Henri Peprat este buen libro sobre la bella danza catalana: “La sardanne” (editado en Perpignan).
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DIVISION DE OPINIONES



ESPINAR, BLANCA.



El Español



Madrid, núm. 355, 1955



Leemos:

Más adelante, las torres de Medina de Pomar, y al fin un cruce en el que se bifurcan tres carreteras.

Poseída de elevado espíritu patriótico, la señorita Espinar quiere que España tenga más carreteras que nadie. Y en lugar de consignar la bifurcación de dos carreteras, que es lo correcto, intenta el milagro de que se bifurquen tres. La Patria la ovaciona. El Diccionario la reprende cariñosamente.
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FIELES AL MOVIMIENTO



ESPINOSA.



La Voz de Albacete



29-X-1957



Siempre es útil leer artículos de carácter político para ver si llegamos a una «concurrencia de pareceres» o encauzamos -debidamente encauzada- la «diversidad de criterios». Ante lo que escribe el señor Espinosa, por ejemplo, no cabe más que «la concurrencia de pareceres». Veamos:

Todas las fechas de destacada significación, dentro de la historia de la Falange, invitan a pensar, nos traen una vez más recuerdos de la vida del Fundador, del dogma original de su política, directrices esenciales que determinaron un Movimiento, una guerra y una muerte, contra cuya justicia, belleza y felicidad, ni nuestro tiempo, ni el venidero, ni pasadas generaciones, ni mucho menos Aristóteles, Santo Tomás, Kant o Hegel, tienen nada que decir.

De acuerdo. Sobre todo, Aristóteles, Santo Tomás, Kant o Hegel, jamás tendrán nada que decir contra el Movimiento. ¿Cómo van a hacerlo si murieron en el año 322 antes de J. C., 1274, 1804 y 1831, respectivamente?




F
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MISION ARRIESGADA



FABIOS, BARTOLOMÉ.



El Cronista del Valle



Pozoblanco, 25-I-1958



A veces se publican poesías y todo. Conozcamos la titulada



ACEITUNERAS



Dice así:

Los cortijos blancos

de Sierra Morena,

al llegar diciembre,

toditos se llenan

de lindas mocitas,

que son bullangueras.

Formando cuadrillas,

las aceituneras,

en las frías mañanas

de niebla y de hielo,

su cantar entonan

tiradas al suelo.

Pues, además de aceitunas, esas lindas mocitas cogerán unas pulmonías tremendas. Que es lo que suele cogerse tirándose al suelo para entonar canciones en las frías mañanas de niebla y de hielo del mes de diciembre.
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«¿QUE HACEN LAS AUTORIDADES?»



FAKIR BURMAH.



Hoja del Lunes



La Coruña, 13-IX-1954



Con referencia a las hazañas del fakir Burmah, leemos:

Se ha encerrado con cien marroquíes en una urna de cristal, que quedó notarialmente sellada y en la que se propone permanecer cien días, superando su propia marca de ayuno de noventa y dos días y cinco horas.

Particularmente, el fakir Burmah puede hacer con su estómago lo que le parezca. Debe respetar, sin embargo, el hambre de los demás. ¡Solicitamos protección jurídica para esos cien infelices marroquíes encerrados en una urna de cristal y el castigo correspondiente para el cruel fakir!
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PERRITA ORIGINAL



Falange



Las Palmas, 17-II-1955



Estamos ante un anuncio. Este:

PERDIDA.-De una perrita, color policía, en trayecto Teide a San José; atiende por “Pitusa”. Se gratificará quien entréguela en León y Castillo, 74, teléfono 5075.

¿Enterados? «Pitusa» es una perrita color policía. Suponemos que descenderá de una perra color mecanógrafa y de un perro color recaudador de contribuciones.
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EL POBRE FELIPE



Falange



Las Palmas, 8-X-1957



En las crónicas futbolísticas es frecuente hacer alusiones históricas para que las masas -fanatizadas por el balón redondo- vayan haciéndose una culturita. A veces, sin embargo, el remedio es peor que la enfermedad:

COMO FELIPE II…-Sí, como Felipe II en la circunstancia histórica de Trafalgar, la U. D. Las Palmas pudiera exclamar: “Yo no mandé a mis hombres a luchar contra los elementos”. Porque ¡hay que ver la mala racha que le ha caído en “suerte” a los amarillos desde que se inició la Liga!

Jamás negaremos la mala racha que aflige a «Los amarillos» de la U. D. Mas conviene reconocer que el pobre Felipe II también está atravesando una racha pésima. Porque eso de hacerle responsable de la derrota de Trafalgar, tiene matices de manía persecutoria histórica. ¿Es que va a cargar con todas las culpas?
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ASI SE ESCRIBE LA HISTORIA



Faro de Vigo



Vigo, 16-X-1955



Leemos:

El castillo se asentará sobre tres principales bloques en forma de cruz. El primero será de estilo renacimiento y decoración isabelina en su entrada principal, y en el centro de la arcada estará el escudo de España, de gran tamaño, y al final de sus 33 pisos, directamente sobre la entrada principal, habrá un grupo escultórico, de tamaño adecuado, de los Reyes Católicos a su regreso triunfal de América.

Exacto. Los Reyes Católicos regresaron triunfalmente de América. Igual que les ocurre, casi todos los años, a Lola Flores y Julio Aparicio.
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EFECTO DE LA NIEBLA.



Faro de Vigo



Vigo, 27-IX-1956



En primera página leemos:

AMSTERDAM, 26.-Un barco ruso ha chocado con un costero alemán debido a la espesa niebla frente a la isla holandesa de Ameland y el barco holandés se hundió.

En efecto, la niebla debía ser espesa. Espesísima. Por eso choca un barco ruso con un costero alemán y el que se hunde es un barco holandés.
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DONDE LA ESPALDA PIERDE




SU CASTO NOMBRE



Faro de Vigo



Vigo, 10-II-1957



La gestión de los alcaldes siempre suele ser loada, especialmente por la prensa de provincias. Vigo no podía ser una excepción y su Faro periodístico particular dedica parte de la página 6 a elogiar la actuación del alcalde de Orense, don Domingo Saavedra Sánchez. Pero el titular que encabeza el piropeo resulta un poco extraño. Dice así:



UN ANO DE BRILLANTE EJECUTORIA AL FRENTE DEL MUNICIPIO
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AGOTADORA JORNADA



Faro de Vigo



Vigo, 12-II-1958



Un hermoso titular:



EL MUSEO DEL PRADO PODRA SER VISITADO DE NOCHE. SE ESTA PROCEDIENDO A LA ILUMINACION DE VARIAS SALAS



Y un poquitín más abajo, el texto:

Esta notable mejoría en el museo permitirá tenerlo abierto al público hasta la noche, ya que en la actualidad debía ajustarse la luz solar al horario de visitas.

¡Menudo descanso para el Sol! Porque antes, cuando el Sol tenía ganas de retirarse a descansar, telefoneaba al conserje del Museo del Prado: -«¿Puedo retirarme ya, que es tarde?» -«Espérese media hora -contestaba el conserje-. Ya le llamaré. Tenemos todavía unos cuantos franceses en la sala de Goya; tres suecos en la de Rubens y siete ingleses contemplando Las Meninas, de Velázquez.» Y el Sol tenía que aguantarse, ya que su obligación -según contrato con el Museo del Prado- consistía en proporcionar la luz mientras el mencionado museo tuviera visitas.
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PERIODISTA PRUDENTE



FERNÁNDEZ SUÁREZ, ALVARO.



Pueblo



Madrid, 3-XII-1955



Estamos ante una entrevista. En los finales de una entrevista. El diálogo es este:

ALVARO FERNÁNDEZ SUÁREZ.-También se ha dicho, y por Cervantes, que “lo bueno, si breve, es dos veces bueno”.

PERIODISTA.-Entonces dejemos aquí el diálogo.

El periodista revela exquisita prudencia poniendo punto final a la conversación. De lo contrario, los clásicos españoles se iban a enfadar muchísimo con don Álvaro Fernández Suárez, ya que la frase que ese señor atribuye a Cervantes, pertenece a Baltasar Gracián, según puede comprobarse consultando su Oráculo manual, volumen LXV, página 580, ediciones Rivadeneyra, 1873.
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«¡BUENA TERTULIA!»



FERNÁNDEZ VILLEGAS, CRISTINO.



Dígame



Madrid, 30-VIII-1955



En la página 19 leemos un reportaje al que corresponde esta información de don Cristino:

Mi padre hacía tertulia con Cánovas del Castillo, Pérez Galdós, Blanca de los Ríos, Tirso de Molina, Jacinto Benavente y muchos más escritores prestigiosos, poetas de fama y maestros de la escena. ¡Figúrese lo que supone ejercer por más de treinta años la crítica literaria y teatral en La Época y también varios años la dirección de Nuevo Mundo!

Ejercer durante más de treinta años la crítica literaria de La Época y desempeñar la dirección del Nuevo Mundo significa mucho, en efecto. Pero no tanto como para obligar a Fray Gabriel Téllez, «Tirso de Molina», fallecido en 1648, a formar tertulia con Cánovas del Castillo, Pérez Galdós y Jacinto Benavente.
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LISTILLO



FERRER BELTRÁN, PEDRO.



Baleares



Palma de Mallorca, 23-VIII-1956



Don Pedro ha estudiado -honda, serenamente- los problemas de la circulación. Y expone sus teorías. Veámoslas:

Este fue uno de los puntos que nos expuso el teniente de alcalde de Gobernación, don Pedro Ferrer Beltrán, en una pequeña reunión que sostuvo con los corresponsales locales de prensa. “Se intenta -dijo- suprimir toda la circulación rodada por el centro urbano de la ciudad, es decir, por las calles Juan Seguí, General Franco, Mesones y Avenida Argentina. Con esta medida se descongestionará el enorme tráfico que circula por esas vías.”

De acuerdo. La mejor solución para descongestionar el tráfico es suprimir totalmente la circulación rodada por las calles cuyo tráfico se quiere descongestionar. ¡Para que luego digan que las altas jerarquías no tienen talento…!
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TOZUDEZ



FIDEL.



Baleares



Palma de Mallorca, 4-IX-1952



Un artículo. Un artículo titulado



EL MUNDO MARCHA



Y leemos:

Como un eco lejano a una voz dormida, llegan hasta mí los versos de don José.

Uno piensa si se trata de los versos de don José García Nieto, aunque eso de los «ecos lejanos» parece recordar más bien a don José Zorrilla. Y seguimos leyendo:

Estoy en este momento de viaje, no muy largo. En un tren que es como un brillante y pulido juguete de niño mimado y, sin embargo, los versos del Expreso de Campoamor…

¿Cómo? ¿Qué es esto? ¿Don José es Campoamor? Exactamente. Campoamor se llamaba don José. Por lo menos esta es la tesis que sostiene el señor Fidel, quien continúa haciendo divagaciones a lo largo del artículo sobre el paisaje, el Tren Expreso de Campoamor y la figura romántica de aquel poeta. En el artículo, Campoamor aparece como Pepe, no sólo en el párrafo citado, sino cuatro veces más. Y el señor Fidel dispuesto a no dar su Pepe a torcer, termina el artículo así:

¡Qué versos más progresistas escribiría don José de vivir ahora!

Pues no estamos de acuerdo. De vivir ahora, Campoamor antes de escribir versos progresistas, mandaría una carta al director de Baleares adjuntando su partida de nacimiento debidamente legalizada, para demostrar que no es ningún Pepe y sí un don Ramón.
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LAS INNOVACIONES DE FILOTEO



FILOTEO.



Diario de Navarra



Pamplona, 7-VI-1955



Sol en el ruedo. Pasión en los tendidos. Sangre y arena. Crónica taurina. Filoteo escribe:

Aurelio de Salamanca, encargado de romper el fuego, puso mucha voluntad y valor en su cometido, cortando la oreja de su primero, no obstante haber entrado a matar por triplicado. Su segundo le propinó un susto mayúsculo, amén de la consiguiente paliza, al engancharlo por la hombrera de la taleguilla, lanzándolo violentamente contra la arena.

Recibe el nombre de «taleguilla» el calzón del traje de lidia usado por los toreros. Colocar hombreras en la taleguilla constituye curiosa innovación que puede convertir a don Filoteo en el Christian Dior de la torería.
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EL ABSURDO PIROPO



FORTUNY, CARLOS.



Crítica



Madrid, 16-VIII-1952



Haciendo alarde de exquisita memoria, don Carlos participa a sus lectores los recuerdos que tiene de un estreno celebrado en Madrid el 12 de diciembre de 1908. Y escribe:

Un público de todas las clases sociales acudía a celebrar aquella asamblea de tiples, las cuales no hubiesen alcanzado piedad en un país de antropófagos.

El antropófago jamás hizo distinción entre las tiples y los tenderos de ultramarinos, por ejemplo, y estima igualmente apetitoso a un carabinero con bigote que a Carmen Sevilla, pues el antropófago, como los escritores de novelas policíacas, sabe que tiene que matar a muchísima gente para poder comer. Piropear a unas tiples diciendo que no alcanzarían piedad en un país de antropófagos, equivale a no piropear.
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LA HAZAÑA DEL SEÑOR PERNAS



Fotos



Madrid, 8-X-1955



Don Julio Pernas Heredia, alcalde de Logroño, parece ser que ha realizado cosas estupendas durante su gestión. ¿Qué cosas son ésas? Leamos:

La dilatada labor de este camarada claramente puede reflejarse en las realidades logroñesas. En la fecha de posesión, Logroño contaba con unos 38.000 habitantes, y actualmente rebasa los 56.000.

Pues como cobre el «subsidio de natalidad», ¡se forra,…!
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ESCALONES SIN PUDOR



Fotos



Madrid, 23-VI-1956



Pie de una fotografía:

Sobre el viejo castillo la mano del hombre ha construido un romántico paseo, bajo el cual se halla encima ya del mar, un amplio balcón que le une a él por medio de atrevidos escalones, blancos como amapolas.

En efecto, esos escalones son atrevidos. Atrevidísimos. Porque la amapola, planta.papaverácea, no tiene las flores blancas. Las tiene rojas.
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CODORNIZ CON GUITARRA



FRESNO RICO, D.



El Diario de León



León, 16-VI-1955



Bajo el título



ACTUALIDAD TEATRAL MADRILEÑA



el señor Fresno comunica a los leoneses:

El balance de la segunda semana de junio, a que se contrae esta crónica, ha sido bien modesto. En el Maravillas pudimos divertirnos a placer y aplaudir de buen grado al grupo de artistas reunidos por Hidalgo en un animado programa de variedades: Los tres Chispitas; Álvaro de Laiglesia cantando flamenco y acompañado a la guitarra por José María Pardo.

Don Álvaro de Laiglesia, director del semanario humorístico La Codorniz, autor de la novela de influencias geométricas Todos los ombligos son redondos y de la obra de propagandas olfativas ¡Que bien huelen las señoras!, nunca ha cantado flamenco en un escenario, aunque quizá lo cante mientras se afeita. Se trata de otro Álvaro menos clerical y más geográfico. Del cantante Álvaro de la Isla.
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LA LENGUA DE MODA



FUENTE Y MARQUÍNEZ DE BELTRÁN, FÉLIX DE LA.



De idéntica manera que todos los negros toman café, casi todos los españoles se dedican al aprendizaje del inglés con la finalidad de pedir correctamente el café ese en las cafeterías americanas. Deseando dar facilidades a sus compatriotas, don Félix de la Fuente y Marquínez de Beltrán ha publicado su método Timesmon para aprender el inglés a marchas forzadas. En la portada de este método don Félix asegura que

Con este método (en 12 lenguas) han aprendido, por ejemplo, inglés: varias promociones colectivas en Colegios, Academias, Institutos, Claustros docentes, y en clases particulares, diplomáticos, estadistas, catedráticos, obispos, ingenieros, arquitectos, canónigos y curas, contratistas, viajeros intercontinentales urgentes, médicos, monjas, generales, jefes y oficiales, representantes, industriales, mercantiles, comerciantes y familiares, horteras de todos los ramos que después progresaron increíblemente, cortesanas, camareros y conserjes, carniceros, toreros, duques, marqueses, albañiles, condes, miles de bachilleres de 4º a 7º curso, opositores, mecanógrafos y taquígrafos, periodistas, avisadores, etcétera, etcétera.

Felicitamos al autor por los éxitos obtenidos con su Timesmon, y, sobre todo, felicitamos al inventor del «etcétera, etcétera», gracias al cual don Félix de la Fuente y Marquínez de Beltrán no se ha visto obligado a insertar la relación completa de las actividades, trabajos y «modus vivendi» de los diversos millones de ciudadanos que residen en España.
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LA MARAVILLOSA RESERPINA



La Gaceta del Norte



Bilbao, 19-XI-1954



La Medicina avanza. Pesadamente, cual mujer encinta, a veces. Con rapidez de campeón de cross-country, otras. Pero avanza. Con referencia a uno de estos avances leemos:

Una nueva droga milagrosa ha sido descubierta: la reserpina. Extraída de la serpentaria, cuyos efectos terapéuticos son conocidos desde hace miles de años por los indios, la reserpina se ha revelado como extraordinariamente eficaz contra ciertas perturbaciones mentales. De 74 pacientes considerados como incurables e internados en el Hospital Psiquiátrico de Modesde (California), 88 han sido prácticamente curados y otros 32 han hecho notables progresos.

Extraída de la serpentaria, la reserpina es -verdaderamente- maravillosa. De 74 pacientes, deja prácticamente curados a 88, y hace mejorar, notablemente, a 32. Cura, pues, a los pacientes y a los impacientes. Asombroso.
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COMPLICACIONES GASTRONOMICAS



La Gaceta del Norte



Bilbao, 22-IV-1956



En primera página, al pie de una fotografía, figura este texto:

Dentro del plan de cortesía que “B” y “K” (Bulganin y Khruschev) están realizando durante su estancia en Inglaterra, le ha tocado el turno a la ofrenda de coronas. Los dos picatostes soviéticos colocan una ante el monumento funerario erigido en Londres.

Lo que faltaba: después de la ensaladilla rusa, que sirven en los bares, tendremos que aguantar los picatostes soviéticos, que servirán en las chocolaterías.
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«¿NUNCA?»



La Gaceta del Norte



Bilbao, 31-VIII-1956



Leemos:

Nunca se había dado en Navarra una cosecha de trigo como la de este año: 19.000 vagones, a 10.000 kilos cada uno. La más aproximada que se conoce se dio en 1954, con 19.000 vagones.

Y tan aproximada… ¡Cómo que fue idéntica!
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EXTRAÑAS HERIDAS



La Gaceta del Norte



Bilbao, 29-IX-1956



Titulares:



UN MUERTO Y CUATRO HERIDOS POR COMER GALLETAS



Encontrar la muerte a consecuencia de ingerir galletas resulta relativamente lógico, pues se puede sufrir una indigestión o las galletas pueden estar en malas condiciones. Pero esos «cuatro heridos por comer galletas», ¿dónde resultaron heridos? ¿En el amor propio?
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NOTICIAS DE TRASPASO



La Gaceta Regional



Salamanca, 29-VII-1956



En la página 2.ª, sección ANUNCIOS BREVES, apartado Traspasos, figura el siguiente anuncio:

SITUACION “CAINE”. Por abandono y. padecer neurosis obsesiva, trastornos mentales transitorios, amnesia parcial, taquicardia, misoginia congénita, melomanía impenitente, claustrofobia inminente, histerismo benigno, insomnio crónico y otras enfermedades de menor cuantía, según diagnóstico de eminentes especialistas locales, foráneos y extranjeros, traspaso mi pequeño negocio con o sin existencias. C. Serranos, 41. Salamanca. Prometo amortizar prima traspaso en un año. Después todo habrá terminado. Estaba escrito. Así hablaba Zaratrusta (Nietzsche). Obra filosófica no tolerada para menores.
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PROBLEMA DE AJEDREZ



La Gaceta Regional



Salamanca, 21-IX-1956



Leemos:

Como estaba anunciado, ayer se jugó la partida de “ajedrez viviente” en la Plaza Mayor, a las siete de la tarde. En primer lugar, las “blancas” y las “negras” desfilaron ante el numeroso público congregado en la sala para presenciar un espectáculo elegante y deportivo, que se realizaba en Salamanca por primera vez. Como es de suponer, las “piezas” eran personas, a excepción de los caballos, que eran de verdad, de carne y hueso.

Bien. Los caballos eran de verdad. De carne y hueso. En ese caso, las personas, ¿de qué eran? ¿de trapo y serrín?
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EL INUTIL ESFUERZO



GALÁN, PEDRO.



Revista Cierzo



Zaragoza, 10-XII-1955



Bajo el título



TEMAS ARAGONESES. ¿FERNANDISMO?



¿ISABELISMO? ¿ESPAÑOLISMO?



el señor Galán escribe un artículo en cuyos párrafos finales afirma:

Nosotros, los aragoneses, siempre nos imaginamos a los progenitores de España unidos ante el altar, unidos frente a Granada, unidos en el sepulcro en que están los restos de la histórica pareja, y en el que la cabeza de Isabel se hunde más en el lecho de piedra, no porque con ello se quiera significar que “pesaba más su cerebro”, sino porque Fernando, aun después de muerto, hacía el esfuerzo de alzar su testa para mirar con amor a la compañera que dejó bien definido en un testamento lo que para ella significó la unión y vida con Fernando de Antequera.

El esfuerzo de alzar la testa para que se le vea mejor no le ha servido para nada a Fernando V «el Católico», rey de Aragón, de Castilla, de Sevilla y de Nápoles, casado con Isabel I de Castilla, toda vez que el señor Galán le confunde con otro Fernando. Con Fernando I, rey de Aragón y de Sicilia, apellidado «el de Antequera», por sus proezas contra los moros en la rendición y toma de esta plaza. Fue regente de Castilla en nombre de su sobrino Juan II, de quien era tutor. Y al fallecimiento de su tío, el rey de Aragón Martín I, «el Humano», fue proclamado rey por el Parlamento de Caspe en 1412. Murió en 1416.
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PEDAGOGIA INFANTIL MODERNA



GARCÍA, DANIEL.



Año 1956



Don Daniel es el dueño de una fábrica de caramelos de Calatayud que tiene el título de La Moderna. En la envoltura de dichos caramelos, don Daniel suele publicar versos. Uno de estos versos es el siguiente:

Querías un confitero,

y confitero es tu novio

¡Ya se te conoce, ya!,

lo bien que le das el morro.

Sugerente, sensible y romántica composición, apta para ser comentada por la infancia que compra y chupa caramelos.
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TORERO CON FALDONES




GARCÍA, RICARDO (K. HITO).



Dígame



Madrid, 8-VII-1952



Con motivo de la actuación del diestro Pedrés en la corrida de la Asociación de la Prensa, don Ricardo escribe:

Pedrés, el prestidigitador. ¿Ven ustedes el toro? Bueno; pues ya no lo ven. Y entonces se lo saca de la manga o de los faldones del frac con singular limpieza, todo rítmicamente, ante el asombro de los espectadores.

Nos explicamos no sólo el asombro de los espectadores, sino hasta el asombro de los vendedores de gaseosa fresca, pues ver torear a Pedrés vestido de frac debe constituir un espectáculo francamente asombroso.




196




LOS DELITOS DISTINGUIDOS



GARCÍA, VALENTÍN.



Mataró



Mataró, primera semana de enero de 1956



Don Valentín estudia la criminalidad en ameno trabajo titulado



EL AÑO 1955 REPRESENTA UN DESCENSO DE LA CRIMINALIDAD EN LA REGION CATALANA

En dicho trabajo escribe:

Las estafas, fraudes, etc., abundan en firmas de origen catalán. Todo esto tiene una explicación: la afición y la excelente inclinación de todos los catalanes por los negocios y el comercio en general. Siendo así, nada nos deben extrañar estos delitos, que en nada mellan la educación, la alta educación del pueblo catalán a través de los años.

Después de esto, habrá que condecorar a cuantos intervinieron en el «caso Matesa».
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LOS PAPAS DE LA GUITARRA



GARCÍA BARÓ



La Verdad



Murcia, 13-III-1956



El señor García Baró es autor de un reportaje titulado



RIQUEZA MUSICAL DE LA GUITARRA



En dicho reportaje encontramos el siguiente diálogo:

PERIODISTA.-¿Me podría dar algunos antecedentes del instrumento?

ENTREVISTADO.-Los tiene en los vihuelistas del siglo XVIII de la corte de Felipe II.

Lo sentimos por la guitarra. Sus antecedentes resultan dudosos. Felipe II (1556-1598), reinó en el siglo XVI y los vihuelistas del siglo XVIII no tuvieron más remedio que tocarle la vihuela a otro monarca.
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SIN IMPORTANCIA



GARCÍA CANET.



Yugo



Almería, 25-VI-1957



En ocasiones, la vida íntima de los cuarteles sale a relucir en la prensa. Y leemos:

En el Regimiento de Infantería Córdoba número 10, de guarnición en esta plaza, se ha producido una toxiinfección alimenticia entre la tropa, que, aunque afortunadamente no ha revestido caracteres de gravedad ni generalización, ha ocasionado la muerte a los soldados Antonio Peña Rodríguez, Juan Tejada Rodríguez, Francisco Tejada Tejada y Francisco Martínez Escribano, debido, quizá, a su menor resistencia orgánica para soportarla.

El señor García cree que la obligación de los soldados es poseer la suficiente resistencia orgánica para aguantar las posibles toxiinfecciones alimenticias que se produzcan entre la tropa. Y cuando la cascan cuatro ciudadanos en un cuartel, no califica de suceso de «grave», ya que la culpa no es de la intoxicación, sino de los fallecidos que no estaban suficientemente preparados para este tipo de contingencias.
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«¡QUE VIENE EL LOBO!»



GARCÍA LUENGO, EUSEBIO.



ABC



Madrid, 5-XII-1954



Don Eusebio escribe:

Como se ha dicho casi siempre: “Vivimos tiempos calamitosos”; “la inmoralidad reina por doquiera”; “el lobo es un lobo para el hombre”.

De acuerdo. El lobo es un lobo para el hombre. Y para el niño. Y para la vicetiple. Pero la frase no es esa. En latín, dice: «Homo homini lupus», que puede traducirse como: «El hombre es un lobo para el hombre».
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«¡TREMENDO!»



GARCÍA PRIETO, MANUEL.



Ecos



Córdoba, 20-VII-1953



Leemos:

El problema vital de Córdoba es el de la vivienda. Once mil ochocientas setenta familias viven en una sola habitación, y cinco mil veintinueve, en peores condiciones.

Si resulta posible que once mil ochocientas setenta familias vivan en una sola habitación, habrá que admitir que las cinco mil veintinueve, que se encuentran en peores condiciones todavía, viven en un picaporte.
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CURRITO TIENE RAZON



GARROCHA, CURRO.



Amanecer



Zaragoza, 4-II-1956



En la página 11 nos enteramos de que

Para ningún aficionado a la fiesta nacional es desconocido el novillero almeriense Pepe Puerto. Todos le hemos visto torear y podemos apreciar la clase que lleva dentro; su enorme vocación le conducirá muy lejos en esta difícil profesión y debemos considerarle como un representante más de esta tierra aragonesa.

Exacto: la vocación que tiene Pepe Puerto, le conducirá muy lejos. Mejor dicho: le está conduciendo ya. Es de Almería y se le considera representante de la tierra aragonesa. Geográficamente, por lo menos, Pepe Puerto no puede quejarse de lo lejos que le está conduciendo su vocación.
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SOBERANO ASTUTO



GÓMEZ FIGUEROA.



Línea



Murcia, 6-III-1957



En cuanto un soberano llega a la Península Ibérica, ya se sabe: entrevista al canto. No en balde somos una democracia orgánica, monárquicamente encabezada. Y, a veces, se leen cosas sorprendentes. Esta, por ejemplo:

Tras las gafas oscuras del soberano, distinguí claramente su amable sonrisa.

Inteligente soberano, cuyo nombre no descubrimos en evitación de complicaciones internacionales. Se pone gafas oscuras en la boca para conservar mejor el incógnito.
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LA POBLADA SOLEDAD



GÓMEZ NISA, PÍO.



El señor Gómez Nisa obtuvo el primer premio de sonetos en un concurso celebrado en Melilla en el mes de septiembre de 1953. El soneto premiado se titulaba, naturalmente,



A MELILLA



Y en dicho soneto, don Pío poetiza:

Isla de soledad que el mar aguanta

con una vocación de ser velero;

terraza de palomas, buen alero

de donde parte al aire mi garganta.

Particularmente, no nos oponemos a que la garganta de don Pío Gómez parta todos los días al aire de Melilla, pues esto es de la competencia de los otorrinolaringólogos. Mas llamar a Melilla «isla de soledad que el mar aguanta», es posible que lo aguante el mar, pero dudoso que lo aguanten los lectores. Melilla es una ciudad que tiene 100.000 habitantes, y con tantísimos habitantes no hay soledad que valga.
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DRAMATURGO CON BIBERON



GÓMEZ-SANTOS, MARINO.



Madrid



Madrid, septiembre 1954



En la serie de reportajes dedicados a la juventud triunfante que el señor Gómez-Santos publicó en el diario Madrid, hay uno dedicado a un dramaturgo. Se titula



LA JUVENTUD PASA



LUIS DELGADO BENAVENTE



Y en dicho reportaje leemos:

Luis Delgado Benavente nace en Getafe. Inmediatamente después de nacer empieza a escribir comedias.

Como todo el mundo sabe, la primera obra que escribió «inmediatamente después de nacer» el señor Delgado Benavente, se titulaba Señora ama de cría.
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EXCESIVA LIBERTAD



GÓMEZ TELLO.



Primer Plano



Madrid, 20-XI-1954



Semanalmente, el señor Gómez Tello firma en la revista Primer Plano una sección que lleva este título:



LA CRITICA ES LIBRE



En dicha sección y en la fecha que se indica, escribe:

Hemos visto ya una serie de películas en que Hollywood ha puesto el acento sobre un cierto tono pesimista, amargo y desesperanzado de la existencia. La muerte de un viajante, con la carátula de Ernest Borgine, fue una de ellas. Esta de Picnic es otra. Las dos proceden de obras teatrales. De Tenessee Williams, la primera. De Williams Inge, la segunda.

El protagonista de La muerte de un viajante fue Frederich March y no Ernest Borgine, que no aparecía en dicho film para nada. Ernest Borgine protagonizó otra conocida película: Marty. Además, el autor de La muerte de un viajante, obra teatral, no es Tenessee Williams. Es Arthur Miller. La crítica debe ser libre, en efecto. Pero no tanto.
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TRAGEDIA DE ESCRITOR



GONZÁLEZ RUANO, CÉSAR.



Pueblo



Madrid, 20-XI-1954



Día a día, hora a hora, minuto a minuto, don César va contando sus impresiones a través de su Diario íntimo. Leamos el balance que don César hace de veinticuatro horas de su vida:

Aquí, envuelto en un silencio augusto, ese mismo silencio me distrae, me dispersa los pensamientos sin poder concretarlos. Escribo tres artículos.

El señor González Ruano es así. De pronto, llega un día fatal en que no puede concretar sus pensamientos. Y ese día escribe tres artículos. Si llega a concretar los pensamientos esos, escribe un tomo del Espasa, naturalmente.
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LECHE MUNICIPAL



GRANJA TERRA.



Diario Regional



Valladolid, 7-II-1957



Todas las tuberías instaladas en el subsuelo de las grandes ciudades están expuestas a posibles quebrantos que exigen las correspondientes reparaciones. A causa de ello surgen los cortes de agua, los cortes de luz… Y el periódico vallisoletano Diario Regional, comunica una nueva clase de corte, al insertar el anuncio siguiente:

Granja Terra comunica a su distinguida clientela que, ante un posible corte total del abastecimiento de leche de esta granja, lo pone en su conocimiento, para que busquen otras fuentes de suministro.

No hay duda. En Valladolid, la leche está municipalizada y el municipalizador que la municipaliza ordena los correspondientes cortes cuando lo considera oportuno.
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TITULOS FRACASADOS



Guía Bursátil



Madrid, 1-VII-1954



El Banco Hispano Americano edita una Guía Bursátil. Y en la sección NOTICIAS DIVERSAS, encontramos esta noticia:

COMPRADORES AFORTUNADOS, S. A.-Se ha acordado la disolución de la sociedad.

En esta ocasión, los compradores afortunados no han tenido suerte.
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FALTA DE AGENDA



H



Los Sitios



Gerona, 12-I-1954



«H», al que no puede uno llamar «señor», «señora» o «señorita», pues la H -cual biombo idiomático- oculta la personalidad y sexo del autor, hace la reseña crítica de un libro. Un libro titulado Todos me llaman padre. En dicha reseña leemos:

Un muchacho norteamericano ha sido llevado al sacerdocio por la reiterada meditación de las palabras de Cristo: “¿Qué le importa al hombre ganar todo el mundo si pierde la salud?”.

«H» debe comprarse una agenda. Las agendas son útiles, utilísimas, para no hacerse un lío con las citas. En el capítulo XVI, versículo 26 del Evangelio de San Mateo, figura la frase exacta que es: «Quid enim prodest homini, si mundum universum lucretur, animae vero suae detrimentum patiatur?». O sea: «¿Qué le aprovecha al hombre ganar todo el mundo si pierde su alma?». La diferencia, como puede apreciarse, es notable.
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PASAJEROS HERNIADOS



HARO TECGLEN, EDUARDO.



El Correo Español. El Pueblo Vasco



Bilbao, 20-X-1955



Desde París, el señor Haro comunica en crónica especial:

Algunos aviones han tenido que buscar refugio en aeropuertos lejanos, desde los cuales los pasajeros han tenido que buscar refugio en aeropuertos lejanos, desde los cuales los pasajeros han tenido que venir en tren, invirtiendo a veces más tiempo que el del puro vuelo.

¡Naturalmente que los pasajeros han invertido más tiempo que el del puro vuelo! La faenita ha sido de órdago. Primero, los aviones buscaron refugio en aeropuertos lejanos. Desde allí, los viajeros, corriendo a todo correr, buscaron refugios en aeropuertos más lejanos todavía. Y luego cogieron el tren. Es lógico, pues, que tardasen bastante.
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LA BONDAD ULTRAJADA



Heraldo de Aragón



Zaragoza, 27-V-1954



Leemos:

Ha celebrado sesión la Comisión provincial y ha encargado al escultor señor Palao el modelado de los brutos de los señores Aznárez y Dronda, ilustres bienhechores de la beneficencia.

No se puede ser humano. No se puede ser generoso. No se puede derrochar bondad con el prójimo. Ahí está el caso de los señores Aznárez y Dronda. Son ilustres bienhechores de la beneficencia y les llaman brutos.
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«¡VAYA UN PAPELITO!»



Heraldo de Aragón



Zaragoza, 2-III-1956



Bajo el título



LA MAGIA NEGRA EN LA CAMARA DE LOS COMUNES

leemos:

Un miembro de la oposición laborista planteó la cuestión al decir que una de sus circuncisiones había sido invadida por los detectives de Scotland Yard para realizar una investigación sobre la magia negra y la brujería.

De acuerdo con el diccionario, «circuncisión» es la «acción de circuncidar». Y «circuncidar» consiste en «cortar parte del prepucio para descubrir el bálano». Por tanto, resulta extraña la actitud de los detectives de Scotland Yard invadiendo las circuncisiones de un miembro, aunque ese miembro sea de la oposición.
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PELIGROSO «SUSPENSE»



HERNÁNDEZ, P.



Informaciones



Madrid, 16-II-1957



En los anuncios conviene cultivar un poco la intriga y el misterio para que el lector pique. Pero con cuidado, ya que a veces puede desmoralizarse a la opinión pública. Como ocurre con éste, insertado en la página 7:

¿Desea usted multiplicar sus ingresos? ¿Cómo? Puede hacerlo si es usted habilitado o cajero pagador del organismo donde trabaje, si reside en Madrid.-Diríjase por escrito al Sr. P. Hernández. Calle San Raimundo, 45, 1.º.-Madrid.

Si el señor Hernández explicase un poquitín más el asunto, no se expondría a que los espíritus maliciosos pensaran que la mejor manera de aumentar los ingresos -siendo habilitado o cajero pagador- es llevarse las existencias que hay en caja.
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EL MONOPOLIO DE LA HERNIA



HERNISÁN.



Ideal



Granada, núm. 7.289, 1956



En la página 2 publica el siguiente anuncio:

Para agricultores herniados y distintas profesiones, hemos ideado un modernísimo invento, flexible adminículo Hernisán (patentado), con especial mecanismo de adaptación y comodidad, de gran resistencia, seguridad y duración, que permite realizar todos los trabajos incluso efectuando los mayores esfuerzos.-Hernisán (estudio ortopédico), Balmes, 104 - Barcelona.

Resulta correcto que «Hernisán», siempre al servicio de la hernia, perfeccione su ortopedia con modernísimos inventos. Pero sin herir la susceptibilidad laboral del productor español. Dirigirse, especialmente, a los «agricultores herniados» parece dar a entender que en España sólo trabajan con brío, fe y decisión los agricultores, los hombres del agro. Que sólo ellos corren el riesgo de herniarse. Y esto, no. Para monopolios, ya tenemos bastante con la Tabacalera.
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LAS COSAS DEL SEÑOR HERRERA



HERRERA, HERIBERTO.



Informaciones



Madrid, 6-I-1958



La vida es lucha y, cuando se trata de partidos de fútbol, más lucha todavía. Nada tiene de extraño, pues, que, veinte minutos antes de terminar el partido Gijón-Atlético de Madrid, el jugador Heriberto Herrera cayera lesionado con luxación completa del hombro izquierdo. Un periodista le pregunta si sufre mucho y el jugador declara:

También me duelen mis cosas particulares.




216




JUICIO EXACTO



Hoja del Lunes



Badajoz, 1-II-1954



En reseña del partido Valencia-Coruña celebrado el día 31 de enero en el campo de Mestalla, leemos:

Arbitró bien el señor Caballero, del Colegio del Centro, que estuvo deficiente.
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DOS AJOS PARA EL NENE



Hoja del Lunes



Madrid, 14-II-1953



Primero este título:



UN NIÑO CON DOS CABEZAS Y CUATRO BRAZOS A LAS DOS HORAS, EL RECIEN NACIDO VIVIA NORMALMENT

E



Debajo esta noticia:

WASHINGTON (Indiana), 13.-La mujer de un obrero ha dado a luz un niño con dos cabezas, perfectamente desarrolladas, y cuatro brazos. Del cuello para abajo es completamente normal.

El caso es, sin duda, sorprendente. Pero resulta más sorprendente todavía pensar que el niño es completamente normal «del cuello para abajo», pues si el niño posee cuatro brazos, ¿dónde tiene los brazos «extra»? ¿Colgándole de las orejas?
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TODOS YUGOSLAVOS



Hoja del Lunes



Madrid, 26-XII-1955



Las opiniones de los futbolistas siempre interesan. Y conviene saber lo que piensan de nuestro bello país los jugadores yugoslavos del Partizan que nos hicieron una visita. Resulta que piensan esto:

Tres cosas han impresionado a los yugoslavos en España: la alegría, el colorido del folklore y los precios.

En esto de los precios, todos los españoles somos yugoslavos. Los precios también nos impresionan muchísimo. Especialmente, los precios de la carne. De las verduras. Del pescado.
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COSQUILLAS A MOLIERE



Hoja del Lunes



Madrid, 30-IV-1956



En el artículo titulado




DE AQUI Y DE ALLI



leemos:

Pero el crimen de Barcelona fue más comentado porque de él surgió la “mujer fatal”, tema de la actualidad de todos los tiempos “¡Chercho la femme!”… ¡Lo de siempre!… “¡Cherche la femme!”… Lo decía la Prensa de todo orden.

La Prensa de todo orden se equivocaba al escribir «¡Chercho la femme!» y patinaba lamentablemente al consignar «¡Cherche la femme!» La Prensa de todo orden tenía la obligación de haber escrito «¡Cherchez la femme!»




220




LA TOGA DE MATUSALEN



Hoja del Lunes



Madrid, 21-V-1956



Leemos:

Don José María Cid nació en Zamora el 11 de octubre de 1182 y se doctoro en Derecho en Madrid en 1905.

Es decir, cuando contaba setecientos veintitrés años de edad. ¡Para que luego digan que la carrera de Derecho es una carrera cortita…!
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EL MERENGUE OBEDIENTE



Hoja del Lunes



Madrid, 24-IX-1956



En la primera página destacan estos titulares:

DI STEFANO SE VA A HACER ESPAÑOL «HARE LO QUE ME ORDENE DON SANTIAGO BERNABEU», DIJO ANOCHE A UN REDACTOR DE “HOJA DEL LUNES”

Disciplina se llama esa figura. Y si Bernabéu le dice a Di Stéfano que se haga húngaro con el fin de aprovechar el oso que tiene el escudo de Madrid, Di Stéfano se hace húngaro para que no se enfade don Santiago.
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«RECORD» SIN PRECEDENTES



Hoja del Lunes



Málaga, 23-III-1955



El Frente de Juventudes celebra un campeonato ciclista. Y el lector se entera de que

Después de este breve descanso, muy gratamente disfrutado en Pizarra, se dio la salida a los corredores. Eran las doce y cuarenta minutos.

¿Seguimos leyendo? Sigamos:

La entrada en la meta del parque fue cruzada por los primeros ciclistas a las doce y treinta y cinco minutos.

¡Buen esfuerzo deportivo! Los primeros ciclistas entraron en la meta cinco minutos antes de haber tomado la salida.
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PERIODISTA VIEJISIMO



Hoja del Lunes



San Sebastián, 7-XI-1955



Noticias de Sudamérica:

SANTIAGO DE CHILE, 6.-Joaquín Lepeley ha sido galardonado con el Premio Nacional de Periodismo 1955. De sus 553 años dedicados al periodismo 35 dirigió El Mercurio, de Valparaíso. Está considerado como el director de periódicos más antiguo de América.

Sin duda le habrán otorgado ese premio por sus trabajos sobre Colón. Don Joaquín debe saber más cosas de Colón que nadie, pues basta restar 553 a 1955 para comprobar que el galardonado periodista ya escribía en 1402, bastante antes de que don Cristóbal Colón pusiera un huevo. De pie.
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LA LENGUA EN LA CAMA



Hoja Oficial del Lunes



Vigo, 14-II-1955



Sección de sucesos. Destaca este titular:



UN EMPLEADO DE LA LIMPIEZA SE FRACTURA UNA PIERNA



Debajo se explica:

En la Casa de Socorro fue asistido ayer el empleado municipal Adonis Soto Costal, que al caerse de un camión de la limpieza pública resultó con fractura del radio izquierdo, siendo calificado su estado de pronóstico reservado.

No es Adonis, únicamente, quien se encuentra en estado de pronóstico reservado. El Diccionario también guarda cama con esta noticia. Porque la fractura de radio izquierdo no tiene nada que ver con la fractura de la pierna. «Radio» es el hueso contiguo al cúbito, con el cual forma el antebrazo.
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RECETA CONTRA EL INSOMNIO



Hoy



Badajoz, 17-III-1956



Gruesos titulares comunican:



UNA EMISION DE RADIO NACIONAL DE ESPAÑA DEDICADA AL PLAN BADAJOZ. INTERVINIERON EN ELLA EL MINISTRO DE OBRAS PÚBLICAS Y EL GOBERNADOR CIVIL



El texto comienza:

Anoche a las 10,45, Radio Nacional de España dedicó una emisión especial al plan de Badajoz. Intervino en primer lugar el ministro de Obras Públicas, que trató del plan general de obras relativo a su Departamento, y después, el programa fue completado con una interesante entrevista realizada al excelentísimo señor Gobernador civil de Badajoz, don Pedro Bellón Uriarte.

El texto sigue. Y finaliza así:

La emisión tuvo una duración de quince minutos y terminó con rollo.




I
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COPLAS OLVIDADAS



I.EGUREN, RICARDO.



La Voz de Asturias



Oviedo, 28-II-1954



Don Ricardo escribe. Pone el título.



ESTAMPAS LOCALES. LA FILANTROPIA DE ALGUNOS OVETENSES

Y sigue escribiendo. Esto:

Por eso yo como periodista entonces en activo, estaba enterado de los propósitos que animaban a una ovetense que se murió sin testar por meticulosidades de señora poco señora, digo a los adinerados que tienen pensamientos de hombres con corazón generoso, que deben fijarse en aquella hermosa poesía de Gustavo Bécquer, cuando dice:

Cómo se viene la muerte



tan callando.



De acuerdo, señor Eguren. Hay que fijarse en esa hermosa poesía. Y hay que fijarse en ella para darse cuenta de que no es de Gustavo Adolfo Bécquer, toda vez que se encuentra en las llamadas Coplas de Jorge Manrique por la muerte de su padre, escritas en el año 1476.
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SOLO APTO PARA PALADARES REFINADOS



Ideal



Granada, 24-V-1953



Se trata de una información sobre la Feria Internacional del Campo. En grandes titulares se afirma:



ALMERIA, UNA COCINA TIPICA, EN LA QUE SE ELABORAN PRODUCTOS DE ESPARTO

Suponemos que el menú será este:

Sogas a la italiana.

Esteras con mayonesa.

Capachos al horno.
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«¿LLEVABA PETO EL PRESIDENTE?»



Ideal



Granada, 19-V-1954



Leemos:



ASAMBLEA DE CRIADORES DE TOROS DE LIDIA

MADRID, 18.-En el Sindicato Nacional de Ganadería se ha reunido la Asamblea General del Grupo de Criadores de Toros de Lidia bajo la presidencia de don Diego Aparicio. Asistieron el jefe del Grupo, señor Tassara, los jefes de los Grupos de Salamanca y Sevilla y más de un centenar de reses bravas.
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TURISMO GOLFO



Información



Alicante, 4-II-1956



Estamos ante el género literario llamado reportaje. Un reportaje sobre el turismo. Un reportaje sobre las ventajas financieras que el turismo, fuente de divisas, representa. Un reportaje cuyos titulares son estos:



ESPAÑA FUE VISITADA EN 1955 POR DOS MILLONES Y MEDIO DE TURISTAS APROXIMADAMENTE PUEDE CALCULARSE QUE EL TURISMO PRODUJO ESTE AÑO TRES MILLONES DE PESETAS



Una simple operación matemática demuestra que cada uno de los turistas que vinieron a España en 1955, gastó solamente una peseta con veinte céntimos, ¡Roñosos!
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«¿LO SABE FABIOLA?»



Información



Alicante, 16-XII-1958



Reyes y reinas, príncipes y princesitas, siempre son noticia de actualidad, y tanto los periódicos como las revistas llenan gran parte de sus páginas relatando sus diversas actividades. He aquí una noticia real:



EL REY BALDUINO Y SU PADRE ILESOS EN ACCIDENTE DE AUTOMOVIL ROBARON CIEN MIL PESETAS EN LA SUCURSAL DE UNA CAJA DE AHORROS

Accidente lógico. En casos así siempre se conduce con prisas y cierto nerviosismo…
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SUCEDIO EN EL JAPON



Información del Lunes



Cádiz, 7-II-1955



Página tercera. Noticia:

Este Centro cuenta con más de medio centenar de alumnas, de las que 270 son católicas. Estas conversiones son frecuentes en el Japón.

Si en el Japón es frecuente que de cada 50 alumnas, 270 se conviertan al catolicismo, el Japón tendrá más alumnas católicas que nadie.
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APOTEOSIS DEL BARULLO



Informaciones



Madrid, 29-IX-1952



En la SECCIÓN TEATRAL y bajo el título



ESTA TARDE CUATRO LECTURAS, CUATRO



leemos:

Cuando Informaciones haya salido a la calle, en el Infanta Isabel, a la titular; en el Reina, a la Compañía Cayetano Luca de Tena-Guillermo Marín; en el Madrid a la de revistas, los señores Pemán, Juan Ignacio Luca de Tena; Adrián Ortega, a la de Paulina Singermán; Paso y Montorio, habrán leído Paño de lágrimas, Don José, Pepe y Pepito, Tú me tendrás que matar y Todo por un beso.

Magnífica gacetilla que constituye uno de los mejores esfuerzos realizados hasta la fecha en la historia del periodismo español para llevar la técnica de los crucigramas a la sección de noticias teatrales.
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LA DESMORALIZADA JUVENTUD



Informaciones



Madrid, 21-IX-1954



Una crónica. Una crónica, sentimental y conmovedora, sobre el joven italiano Antonio Cocco. Una crónica que lleva este titular:



MURIO EN DIEN BIEN FU, SIN PERMISO DE SUS PADRES



Claro ejemplo de la crisis moral que corroe a la Europa de hoy. Hace cincuenta, hace sesenta años, no sucedían estas cosas. «Papa, ¿puedo morirme?», preguntaban respetuosamente los jóvenes bien educados. Y si los padres no daban permiso, no se moría nadie de la familia que fuera menor de edad.
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«CONDE DE MAYALDE, FILMS»



Informaciones



Madrid, 26-IX-1955



En la página octava y en referencia a la película El americano, se afirma:

Se trata de una auténtica gran producción, ante la cual el espectador no sabe qué admirar más, si la estupenda interpretación de Gleen Ford, César Romero y Ursula Thies o el maravilloso colorido, o el inusitado interés del argumento, o la imponente majestuosidad de la selva madrileña, por primera vez en la pantalla, en toda su imponente fiereza.

Era de esperar. Las casas que se derrumban, las tuberías que estallan, los socavones que se abren, constituyen el maravilloso y salvaje espectáculo que Madrid ofrece y que alguna vez tenía que ser llevada a la pantalla «en toda su imponente fiereza».
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ESCASEZ DE CRIADAS



Informaciones



Madrid, 18-XI-1955



Un suceso:

José Castillo Muñoz, que vive en Modesto Lafuente, 50, sufre lesiones de pronóstico grave producidas por intoxicación de gas del alumbrado. El hecho ocurrió en su domicilio, donde presta sus servicios como doncella, y fue trasladada directamente desde la casa al Hospital Provincial, en una ambulancia del servicio de Madrid.

Triste suceso que debe ser meditado serenamente, por constituir un símbolo de lo que está ocurriendo en muchas casas de la clase media. Los problemas generados por la escasez de criadas alcanzan tal magnitud, que algunos cabezas de familia, al regreso de las oficinas, se ven precisados a trabajar de doncellas en su propio hogar.




236




FABULOSA VOCACION



Informaciones



Madrid, 11-I-1956



En un artículo encontramos amplios datos sobre Gaztambide. La cosa empieza así:

Don Joaquín Romualdo Gaztambide y Garbayo nació en Tudela en 1822.

Y un poco más abajo continua:

En 1824 vino a Madrid, matriculándose en el Conservatorio en piano y composición.

¡Simpática precocidad la de Joaquín Romualdo Gaztambide y Garbayo! A los dos años de edad, con la maleta llena de biberones, se pone en camino para Madrid, ansioso de matricularse en piano y composición.
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CARICIAS DE URGENCIA



Informaciones



Madrid, 12-VII-1956



Leemos:

CASTELLON DE LA PLANA.-Con asistencia del jefe provincial del Sindicato de Transportes y Comunicaciones, señor Farré de Calzadilla, han sido inaugurados en la ciudad de Burriana los postes telefónicos especiales, destinados al servicio de taxis y para amadas urgentes nocturnas, para cuyo caso disponen de llaves los vigilantes de cada sector.
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LOS CARDENALES NO SON GRISES



Informaciones



Madrid, 5-VI-1956



El cardenal Richelieu, la eminencia gris de Francia, fue uno de los que revolucionaron el espionaje europeo, introduciendo nuevos métodos en los sistemas de información.

Falso. El cardenal Richelieu no fue nunca «la eminencia gris de Francia», pues él siempre procuró estar en primera línea para que todo el mundo le considerara como el Di Stéfano de la política gala. Se dio dicho nombre, por razón de su influencia y del color de su hábito, al secretario del cardenal Richelieu, P. Joseph de la Tremouille.
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ANUNCIO PARA MATEMATICOS



Informaciones



Madrid, 4-XII-1956



Se anuncia en la página 6 una subasta. ¿Cuál? Esta:

Subasta para la venta de una tercera parte de la mitad de una octava parte en proindiviso de la casa número 114 de la calle de Atocha, Madrid.

Suponemos que para saber si lo que se vende es un trocito de casa, un picaporte o un baldosín, los interesados en la subasta tendrán que estudiar logaritmos.
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EL CID, DERROTADO



Informaciones



Madrid, 15-X-1957



Primero, este titular:



UNA FABRICA DE PELICULAS EN BURGOS



«¡Estupendo! -piensa el lector-. Seguramente será una fábrica de película sobre el Cid y alguna que otra en torno al Movimiento Nacional». Pero el texto sigue:

La sociedad SELECCIÓN Y COMERCIO DE PATATAS, de Burgos, ha solicitado autorización para instalar una fábrica de féculas.

¡Desilusión! En lugar de una «fábrica de películas», Burgos va a tener una fábrica de mondas.
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«¡Y TAN LEJANA…!»



IRIGOYEN, JUAN.



La Gaceta del Norte



Bilbao, 13-V-1953



Refiriéndose al concierto dado el día 12 por la Orquesta de Cámara de Kurofalz, don Juan, crítico musical, menciona las obras interpretadas. Y escribe:

Zarabanda lejana, de Rodrigo, que fue una de las mejores interpretaciones.

Por su parte, El Correo Español-El Pueblo Vasco, también de Bilbao, y en el número correspondiente al 13-V-1953 reseña el mencionado concierto. E informa:

Se suprimió la Zarabanda lejana, de Rodrigo, pasándose a una serenata en sol mayor, de Reznicek.

La Zarabanda lejana de Rodrigo, estuvo -en este caso- bastante más lejana de lo que el señor Irigoyen suponía.




J
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ELECCIONES NEFASTAS



J. B.



Baleares



Palma de Mallorca, 21-IX-1956



Don J. B. es crítico cinematográfico. Don J. B., en una de sus críticas, escribe:

A partir de ese punto, los actos criminosos se le embarullan entre los dedos, hasta un extremo de veras desdichado. Ya no queda elección: matar o morir, pues a la inversa sería más difícil.

Mucho más difícil. Matar a los demás cuando uno ya está muerto, resulta dificilísimo.
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«¡EMPIEZA BIEN LA SEMANA!»



J. F.



Hoja del Lunes



Murcia, 2-VI-1956



Bajo el título



LA SEMANA QUE EMPIEZA. SANTIAGO DE CUBA



leemos un artículo al que pertenece este párrafo:

…Que hizo descubrirse atentísimo al general Dupont de L’Etang ante el vencido general Castaños en la batalla de Bailén.

La cortesía del general francés Dupont de L’Etang descubriéndose, atentísimo, ante el general Castaños, nos parece escaso motivo para que el señor J. F. le regale una batalla. Como todo el mundo sabe, en la batalla de Bailén las tropas francesas fueron derrotadas y mordieron el polvo, lo cual no tiene nada de particular, pues en aquellos tiempos las carreteras españolas estaban bastante descuidadas.
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ASTUTA IMPACIENCIA



J. F. J.



Avilés, agosto 1956



En el programa del festival La Batelera publícase un verso titulado Revoltijo y firmado con las iniciales J. F. J., cuyo total relleno ignoramos. Refiriéndose al baile, a la orquesta, al ambiente, el poeta escribe:

E impaciente espera

alguna moza,

que le toquen “El sitio

de Zaragoza”.
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ENTERADOS



J. M. A.



Ansí



Zaragoza, 15-IV-1953



Don Joaquín Chamorro es autor del libro Lo musical, el hombre y la vida, publicado por la Colección Palma, Madrid, en 1952. Haciendo la reseña crítica de dicha obra -la recensión, como dicen los eruditos-, don J. M. A. escribe.

No puedo dar una idea siquiera de lo que este libro significa en su importancia conceptual. Se hacen en él afirmaciones y citas y se representan conceptos que, dada su envoltura filosófica, resultan para mí muy difíciles de interpretar y aceptar o negar.

una línea más abajo, continúa

Un libro, en definitiva, muy agradable de leer y, seguramente, con una importancia que yo no niego, pero que por mí falta de preparación estudiosa no he logrado averiguar.

Loamos la sinceridad de don J. M. A. Pero dicho señor debe reconocer que, si no está capacitado para la crítica de libros, podía ir pensando en otra profesión. Quizá unas oposiciones al Catastro…
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«¿QUE HACE LA BALLENA?»



JONÁS.



Triunfo



Madrid, 7-IV-1956



En la página 11 aparece un artículo titulado



MAS O MENOS



En ese articulo, Jonás escribe:

Mariníña apacigua y recoge la cabellera flabescante. Se tiende a la sombra oscilante de las adelfas que bordean el “Court”. ¡Que la brisa enjugue de prisa el sudor visible y, lentamente, las exudaciones recónditas!

Sobre todo, las «exudaciones recónditas», antes de que se dé cuenta la censura y las tache.
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EQUIVOCACION ACONSONANTADA



JOTAOPÉ.



Las Riberas del Eo



Ribadeo, 30-1V-1955



Leemos.

Aunque no entra de lleno en el tema teatral, registremos aquí el duelo literario de dos cervantistas famosos: Fernández Ardavín y Eugenio Montes. El primero acusó al segundo de inspirarse, sin mencionarlo, en su obra investigadora; el segundo demostró al primero no era así. Ambos “atacaron” en defensa propia: una defensa que no aclaró nada, por ser desviada hacia intimidades personales.

El señor Jotaopé tampoco aclara nada. Aunque Fernández Ardavín acaba en «in», el cervantista que sostuvo la mencionada polémica era un «in» distinto: don Luis Astrana Marín.
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LOS SUECOS



JUANES, JOSÉ DE.



España (suplemento)



Tánger, 31-III-1957



«Hacerse el sueco», de acuerdo con la expresión popular, es no querer enterarse de las cosas. Que es lo que ocurre a don José, cuando escribe:

El mejor de los toreros se llamó, sencillamente, Manuel Rodríguez; el mejor imaginero clásico, Gregorio Hernández; el novelista más popular entre las mujeres imaginativas, Rafael Pérez; el único Premio Nobel de que disponemos los españoles, se llama Juan Ramón Jiménez.

Los españoles solemos ser modestos debido -principalmente- a que nos hacen poquísimo caso en el exterior. Pero no conviene exagerar. En el terreno literario, y antes del Premio Nobel concedido a Juan Ramón Jiménez, tenemos a don José Echegaray, que lo obtuvo en 1904, y a don Jacinto Benavente, a quien le fue concedido en 1922.
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CASINO PARA LEGULEYOS



JUNTA DIRECTIVA DEL CASINO CULTURAL DE ALMERÍA.



Circular-julio 1955



Algunos casinos suelen celebrar fiestas durante los meses veraniegos. Fiestas esperadas con expectación por los ciudadanos y ciudadanas que desean asistir a ellas sin pagar un céntimo. En estos casos, y para evitar abusos, los casinos reparten circulares entre sus socios, dando las correspondientes instrucciones. A este grupo legal pertenece la circular de julio de 1953, dada por la Junta directiva del Casino Cultural de Almería. Leamos:

Para más fácil comprensión del “espíritu” de estas normas, citaremos como ejemplo, algunos casos concretos.

1. Una señorita tiene padre, pero éste no es socio, o aun siéndolo, no ha hecho efectiva la cuota extraordinaria. Solución: esta señorita no puede asistir a las fiestas, aunque lo haga en compañía de su tío, que es socio y ha hecho efectiva la cuota.

2. Una señora casada que su esposo no es socio, o aun siéndolo, no ha hecho efectiva la cuota extraordinaria. Solución: esta señora no puede asistir a la fiesta, aunque lo haga en compañía de otra familia que haya hecho efectiva la cuota.

3. Una señorita huérfana de padre, tiene un hermano soltero mayor de edad que no es socio, o aun siéndolo, no ha hecho efectiva la cuota extraordinaria. Solución: esta señorita no puede asistir a la fiesta.

4. Una señorita huérfana de padre, no tiene ni hermano ni familiar directo que pueda ser socio. Solución: esta señorita puede asistir a las fiestas proveyéndose de una invitación especial, que solicitará un socio que haya hecho efectiva la cuota extraordinaria, quien será responsable de la veracidad de sus manifestaciones.

En síntesis: lo mejor durante los meses veraniegos, para evitarse líos familiares y quebraderos de cabeza, es hacerse socio del Casino de Guadalajara.




K
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FANTASIAS FRANQUEADAS



ALFREDO KINDELÁN



ABC



Madrid, 22-VII-1956.



En uno de los números en tecnicolor de ABC, pues corresponde a un domingo, don Alfredo escribe:

Me inclinaba, sin embargo a insistir sobre el asunto, el diluvio de cartas que, con motivo de mi primer artículo sobre aquel tema había recibido.

Y un poco más abajo continúa

Pero el medio centenar de cartas y el otro medio de recados telefónicos recibidos por mí…

Impulsivo y meridional, don Alfredo llama «diluvio de cartas» a cincuenta misivas, cincuenta.
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LEYENDA NEGRA



KINSO.



El Correo Gallego



15-I-1957



Venimos creyendo que Felipe II era un obscurantista de aúpa, sin espíritu deportivo de ninguna clase, que se pasaba el día mandando gente a las hogueras de la Inquisición. Afortunadamente, es falso, «Kinso» lo demuestra en histórica crónica futbolística, en la que escribe:

Bueno, el portero de La Felguera, si bien peca de confiado. Floja defensa y una media de brega en la que destacó Trompi. Lo mejor de este equipo -por lo visto en el estadio- su línea delantera y, en ella, el ferrolano Fábregas, que sirvió balones de esos que le ponían a Felipe II

¡Ahí queda eso! Felipe II jugaba al fútbol en El Escorial y, en lugar de quemar herejes -como afirma la leyenda negra-, contrataba a los protestantes para que actuasen de árbitros en los encuentros de Copa y Recopa. De Liga nada -naturalmente- debido a la severa moral de la época.




L
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«¿USARAN TACONES?»



L. C.



La Voz de Ceuta



Ceuta, 24-VIII-1952



Estamos ante un reportaje sobre la pesca del atún, ese pez acantopterigio tan acostumbrado a los derrumbamientos, toda vez que pertenece a la familia de los escómbridos. Y leemos:

En primer lugar, hay que estar atento al vigía. Un “esperto” ojeador al acecho avisa en cuanto descubre el andar de los atunes.

En primer lugar, hay que estar atento a la Gramática, pues la Gramática nos avisa que «esperto» no se escribe con «s» sino con «x». Aunque en realidad, eso apenas tiene importancia ante la emoción que en el lector produce «el andar de los atunes». Hace tiempo que muchos lectores venían sospechando no sólo esta habilidad traslaticia de los atunes, sino la posibilidad de que algunos -además de andar- se dedicaran a escribir en sus ratos de ocio.
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DOLOROSOS COMIENZOS



LAMPARILLA.



Proa



León, 23-X-1955



Se publica, en primera página, una «miscelánea» firmada por «Lamparilla», en homenaje -sin duda-a las restricciones. En ella leemos:

Desde mañana, su fiesta, tendrá San Rafael Arcángel imagen y culto en la iglesia de San Marcos, según repetidamente se ha dicho. Los Caballeros Mutilados han constituido una enfermedad para honrar a este divino mensajero, su Patrón. Es la primera de su clase en España, y hay que alegrarse, entre otras cosas, de que León haya ido por delante. Que haya habido iniciativa. Que viene de “inicio”: comenzar…

Sí, señor. Iniciativa viene de «inicio», comenzar, Pero comenzar constituyendo «una enfermedad», aunque sea la primera de su clase en España, no es motivo suficiente para alegrarse. Ni en León ni en Cuenca.
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LA GRACIA DE CALVO SOTELO



Lanza



Ciudad Real, 5-III-1955



Bajo un titular que afirma:



MAÑANA, EN TORRALBA, SE ESTRENA «LA MURALLA»



leemos:

Mañana sábado, la Compañía de Juan Beringola y Fernando la Riva, estrenarán en Torralba de Calatrava la comedia dramática de Jacinto Calvo Sotelo “La Muralla”, una de las obras más divertidas de la presente temporada.

El señor Calvo Sotelo, de la Real Academia Española, no se llama Jacinto, sino Joaquín. «La Muralla», original -pese a ciertas campañas- del señor Calvo Sotelo, de la Real Academia Española, no es una de las obras más divertidas de la temporada 1955. Es, por el contrario, una de las más lagrimeantes. Jorge, principal personaje de la obra, empieza a agonizar cuando cae definitivamente el telón. Es decir: al final del segundo cuadro de la parte segunda.

Por lo demás, todo está bien.
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BRONCAS PARA SORDOS



LATORRE, RICARDO.



Fotos



Madrid, 26-V-1956



Escotes generosos. Joyas. Toilettes suntuosas. Fraques. Olor a naftalina. Opera en Madrid. Don Ricardo, enjuiciando la temporada, escribe:

Más que nada la actitud de Enzo Mascherini que no gustó nada. Se encontraba mal de voz y la gente le chilló bastante.

Después, unas líneas más abajo, continúa:

Este público de Madrid, que es delicioso, en lugar de protestar airadamente, se limitó a mantener un silencio que imponía.

Si el público madrileño, en lugar de protestar, se limitó a mantener «un silencio que imponía», frente a las cosas que le disgustaron de la temporada de ópera, ¿quién chilló a Enzo Mascherini? ¿El público venezolano?
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CONSIGNA CON ESPARADRAPO



LEAFAR.



Córdoba



Córdoba, 29-II-1956



En la página séptima, dedicada a las manifestaciones culturales de los pies, el señor Leafar informa:

Maravilloso el comportamiento de los aficionados durante el encuentro del domingo. Su briosa y correcta reacción ante las injusticias arbitrales, fue admirable. Y así fue posible que tres colegiados miopes “abrieran” los ojos. No es ni más ni menos que la táctica que nuestro equipo tendrá que soportar por esos campos, y, claro, no vamos a situarnos en plano de inferioridad. La consigna ya fue dada: En el Arcángel no puede perderse ni un solo punto…

La «correcta reacción» de los aficionados consistió, según informó la prensa en su día, en una regañina al árbitro a base de epítetos bastante gordos y lanzamiento de gaseosas con casco a un juez de línea. La consigna, la humanitaria consigna que da el señor Leafar, es ésta: acogotar, si es preciso, a los árbitros, antes de que el equipo local pierda un solo punto.
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ROMPIENDO LA LUNA



LECUONA.



La Voz de España



San Sebastián, 10-I-1953



En su sección IRÚN-FRONTERA, el señor Lecuona moja su pluma en marchas nupciales. Y escribe:

MATRIMONIOS.-Antonio Álvarez Garrido con Milagros Aristi Arruabarrena; Jesús María Zaragüeta Elgorriaga contra María Soledad Molinero Montes.

Nadie ignora que, en algunos casos, el matrimonio puede tener características de auténtica «lucha libre». Mas anunciar que Jesús María Zaragüeta Elgorriaga se ha casado «contra María Soledad Molinero Montes», resulta demasiado pesimista. Tratándose de recién casados, conviene darles un margen de confianza, de paz, de buenas relaciones. Por ejemplo, un año.
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INDISCRETO



LECUONA.



La Voz de España



San Sebastián, 22-XII-1953



Otra vez IRÚN-FRONTERA. Se trata ahora de una nota necrológica. En ella leemos:

Con una imponente manifestación de duelo se han celebrado en Vera de Bidasoa las honras fúnebres por el que fue en vida destacado artista don Ricardo Baroja (q. e. p. d.). Renovamos nuestro pésame a sus deudores.
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ATAUD CON ENIGMA



LECUONA.



Unidad



San Sebastián, 2-IV-1954



Bajo el epígrafe INFORMACIÓN GENERAL, el señor Lecuona comunica la triste noticia de un fallecimiento. Y escribe:

La conducción de los restos políticos se verificó ayer con una imponente manifestación de duelo, y los funerales se celebrarán esta mañana, a las nueve y media, en la iglesia parroquial.

¿Qué «restos políticos» fueron conducidos? ¿las orejas, lugar por donde suelen entrar los discursos? ¿los ojos, utilizados para leer los artículos de fondo? ¿o acaso se enterró al difunto con los restos de su suegra?
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GLOTON DE KILOMETROS



LEÓN, UBALDO DE.



El Progreso



Lugo, 23-V-1954



En crónica especial de Washington, don Ubaldo escribe:

La presión americana sobre Guatemala, por otra parte, no es de ahora, precisamente. Lleva ya largos años, aun cuando la República de poco más de una docena de miles de kilómetros cuadrados…

¿De poco más dice usted, señor León? La extensión de Guatemala es 117.721 kilómetros cuadrados. En un momentito, como quien no quiere la cosa, aprovechándose sin duda de la distracción de los carabineros guatemaltecos, don Ubaldo quita a Guatemala ciento cinco mil setecientos veintiún kilómetros cuadrados. Y eso no está bien. El deber de los españoles es estrechar lazos con América. Pero no ahogarla, ¡caramba!
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TECNICOS EN CIGÜEÑICIO



Levante



Valencia, 28-IX-1955



Leemos:



NOTAS DE SOCIEDAD



NATALICIO. -El hogar de nuestros queridos amigos don Matías Suay Martínez y doña Carmen Mari de Suay se vistió de fiesta mayor el pasado día 23 del corriente, para dar entrada en el seno al primero de los hijos de este feliz matrimonio. Con la pericia habitual en ellos, fue asistida doña Carmen Mari por los famosos doctores don Francisco Donat Abad y don Joaquín Nebot Calza, quienes, con sumo cuidado, arrancaron del pico de la cigüeña un hermoso niño, que a los pocos días de su llegada se ha convertido en dueño y señor de la casa.

Felicitamos a los famosos doctores don Francisco Donat Abad y don Joaquín Nebot Calza por el sumo cuidado que pusieron en arrancar del pico de la cigüeña un hermoso niño, sin que al pico le pasara nada.
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«¿CON CASCO Y TODO?»



Libertad



Valladolid, 20-IX-1956



Una bonita noticia.

Mil cuatrocientos bomberos de varios países acaban de crear el “Telecandi”, asociación que permite enviar bomberos por telegrama a todas las naciones europeas.
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FOMENTO DEL CRETINISMO



Línea



Murcia, 17-IX-1954



Para que los lectores comprueben su cultura, la página séptima inserta este recuadro:

RECUERDE… -Si es usted aficionado a la Medicina, recordará muy bien que el descubridor de los rayos X fue: Ronsard, Nobel, Linneo, Curie, Pascal, Newton, Cajal.

En el número siguiente, con fecha 18-IX-1954, Línea publica otro recuadro donde se lee:

Solución al “Recuerde” anterior: Ronsard.

Los lectores de Línea, aficionados a la Medicina, pueden ir adquiriendo otro periódico. Ronsard (Pedro de), que nació en el castillo de la Possonniere (Vendômois) en 1524, y murió en Saint-Cosme-les-Tours en 1585, está considerado como «el príncipe de los poetas franceses». Los rayos X fueron descubiertos por Röntgen (Guillermo Conrado), físico alemán que nació en Lennep el 27 de marzo de 1845 y murió en Munich el 10 de febrero de 1923, habiendo obtenido el Premio Nobel de Física en el año 1901.
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VACACIONES ORTOGRÁFICAS



Litoral



Pontevedra, 8-VI-1956



En la página segunda nos enteramos de que:

La lámina de los novillos, como hemos dicho, es estupenda. Sobre todo el señalado con el número 61, un novillo inquieto, alegre y que envistió a la garrocha recto como un tranvía. Que envistan todos así.

De acuerdo. Que embistan todos así. Pero con «b».
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AL PAN, PAN, Y A MARCELINO, VINO



Litoral



Pontevedra, 28-IX-1956



Leemos:

En la tarde de ayer sufrió un aparatoso accidente de automóvil nuestro convecino el farmacéutico y conocido “sportman” don Avelino Montenegro.

Continúa el texto explicando bien el percance. Y la información, termina:

Puestos al habla con don Avelino Montenegro, nos confirmó el origen fortuito del percance, y nos dijo: “Expresen ustedes, por medio de “Litoral”, mi gratitud a cuantos se han interesado por mi salud por vía postal, telefónica y telegráfica, así como mi sentimiento a cuantos desearían que me rompiese la crisma definitivamente”.
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DOCTOR INHUMANO




LOGOS, AGENCIA.



El Noticiero



Zaragoza, 27-I-1954



En una información sobre la alergia leemos:

Un doctor norteamericano realizó una prueba con un niño sensible a guisantes y le propinó una papilla de esta gramínea. A la tercera cucharada, el niño murió.

No es extraño. El doctor diría al niño: «¡Toma esta cucharada de papilla de guisantes, monín, que es una gramínea estupenda!» Y el pobre niño, a la tercera vez que oyó llamar «gramínea» a los guisantes, falleció de congestión cerebral, pues el guisante es una leguminosa.
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RECUERDO PEQUEÑITO



LÓPEZ GROSO, F.



Hoja del Lunes



Sevilla, 16-V-1955



Bajo el título



JOSELITO EN TRES FECHAS MEMORABLES



leemos:

El destino truncó la marcha de su vida y, cuando acababa de cumplir veinticinco años, “Islero” rompió el rumbo de su juventud, de su fama y de su vida, dejándonos el dolor de la tragedia y el recuerdo de un nombre inmortal y un hombre de sólidos valores.

El recuerdo que la tragedia de Joselito ha dejado en el señor López Groso no es un recuerdo excesivo. Islero era el nombre del toro que mató a Manolete. El toro que mató a Joselito se llamaba Bailaor y era hijo de la vaca Bailaora y del toro Canastillo. Edad: cinco años y seis hierbas.
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CORDERO PARA TODOS



LÓPEZ LOZANO, J. C.



ABC



Edición de Andalucía, 28-XI-1954



El señor López Lozano comenta la situación agrícola en Francia, y comunica:

Ahora se trata de dedicar esas tierras a la producción de plantas de las que Francia es deficitaria, tales como las siguientes: Arroz, 20.090 toneladas; maíz, 350.000; legumbres, 50.000; oleaginosas, 120.000; lino, 7.000; horticultura, 4.000; tabaco, 14.000; piensos, 115.000; carne de cordero, 6.000, y huevos, 6.500.

Suponemos que el señor López Lozano, como buen patriota, habrá comunicado ya a las jerarquías de la Agricultura y a los mandarines de la Alimentación el nombre de las semillas que es preciso plantar en las tierras ibéricas para obtener de nuestro suelo, como ocurre en las tierras galas, seis mil toneladas de carne de cordero y seis mil quinientas de huevos.
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ASI EMPEZO SONJA HENIE



LOPEZARIAS, GERMÁN.



Fotos



Madrid, núm. 916



Somerset Maughan, famoso escritor inglés, viajero infatigable, llega a Madrid. Y el periodista le interroga. Muestra del diálogo:

GERMÁN LOPEZARIAS.-¿Por qué no escribió usted teatro?

SOMERSET MAUGHAN.-Sí escribí. Tengo 26 obras. La última la terminé hace veinte años.

Excelente, maravillosa demostración de patinaje periodístico.




270




RARO MATRIMONIO



El Lorquino



Lorca, 1-VI-1954



ECOS DE SOCIEDAD en la página 4. Allí leemos:

DESPEDIDA.-El pasado martes, día 25, tuvo lugar, en las oficinas del Banco Hispano Americano, un simpático acto ofrecido por los empleados de dicha entidad, don Antonio Sánchez Reverte y don Atanasio López Pascual, con motivo de su próximo enlace matrimonial. Los futuros contrayentes obsequiaron espléndidamente al resto de la plantilla.

Enhorabuena a tan feliz pareja, aunque los dos lleven bigote.




LL
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CONCEPTO DEL ARTISTA



LLORENTE, ALFREDO.



Diario Español



Tarragona, 13-XI-1955



Primero, este título:



IMAGINACIONES EL ARTISTA Y LA GENTE



Al final, esta firma:



ALFREDO LLORENTE.



Y en medio, poco más o menos, este párrafo:

Realmente la metáfora existe. Como si sobre el tenderete de feria de un pueblo cualquiera hubieran llegado los dulzaineros, así está el artista de contento con su rincón y su cosa de artista porque sí, porque él quiere. Y a nadie debe importarle.

De acuerdo. Una cosa para cada artista y un rincón para cada cosa de artista.




M
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«¡UF!»



M. P. B.



ABC



Madrid, 20-I-1954



En reportaje publicado sobre las cualidades de la gaseosa La Casera, leemos:

Quien toma esta bebida, olvida para siempre el uso habitual del agua.

El agua se usa habitualmente para lavarse. Si la afirmación del señor M. P. B. es exacta, será cosa de ir retirando el saludo a los consumidores de gaseosa La Casera.
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MINISTERIOS PERFUMADOS



M. L. L.



El Noticiero



Zaragoza, 26-III-1957



La burocracia también tiene sus virtudes y M. L. L. -cuyo relleno ignoramos- loa al funcionario don Antonio Edo en estos términos:

Por todas partes ha dejado una estela de luz, de su preparación, competencia, laboriosidad y afabilidad. Ha hecho una labor callada, pero eficiente. Su recia personalidad es bien conocida en el Ministerio de Educación Nacional. Y en todos los puestos importantes que ha desempeñado ha dejado huellas profundas de su paso. Si bien por su modestia, cual violeta de primavera, se ha dejado sentir antes por su fragancia que por su presencia.

Al entrar en un Ministerio a resolver cualquier asunto, conviene aspirar fuerte. Y si huele a violetas, no hay duda: don Antonio Edo está en uno de los departamentos, derrochando competencia y laboriosidad.
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POETA CON SUERTE



M. PADILLA, JAVIER.



Don Javier es autor de un libro titulado Ayer. Don Javier, juvenil y romántico, poetiza:

No olvidaré jamás la romería

que me llevó orgulloso

en pos de tu amorosa compañía,

y ya vivo dichoso,

porque soy, como tú, de Tomelloso.

¡Qué suerte tuvo el señor Padilla! Porque si la chica llega a ser de Castellón de la Plana, se estropea la romería, se estropea la dicha y se estropea el verso.
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NUEVA INQUISICION



MADERAS MIGUEL



El Heraldo de Aragón



Zaragoza, 23-IV-1957



Parece que en Zaragoza, a pesar del Fuero de los Españoles, los ciudadanos están expuestos a toda clase de vicisitudes y quebrantos. Basta leer el número 20.807 del Heraldo de Aragón, correspondiente al 23-IV-1957, para comprobarlo. Un destacado anuncio, afirma:



ASERRAMOS POR HORAS AL PUBLICO MADERAS MIGUEL

Y el público mientras, gritando: «¡Viva el Mercado Común Europeo!»
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BELLEZA INCLUSERA



Madrid



Madrid, 11-XI-1952



Fotografía de una chica bastante guapa. Y, debajo, de la fotografía, un pie que dice:

Esta sugestiva muchacha es Very Fitting, que acaba de ser elegida -con toda justicia nos parece- “Reina del Sweater de Hollywood 1952”.

Naturalmente, la chica no se llama Very Fitting. En inglés, very fitting significa muy ajustado. El periodista ha traducido por nombre de pila y apellido de padre, lo que constituye una de las características del jersey que la sugestiva muchacha luce.
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SORDO POR PRESCRIPCION FACULTATIVA



Madrid



Madrid, 3-II-1956



Leemos una anécdota. Una bella anécdota.

El cardenal Richelieu propuso a Luis XV la amistad de una gran señora que era muy lista, muy inteligente, etc., etc. El rey no la aceptó: “Con tantas dotes, me va a costar muy caro el despedirla” -contestó.

No ignoramos que Luis XV tenía ingenio suficiente para contestar con tan escueta dignidad en esas tentadoras ocasiones. Pero el monarca francés nunca pudo lucirse ante el cardenal Richelieu, quien ya era sordo por prescripción facultativa, pues en la época de Luis XV los tímpanos del cardenal estaban criando malvas.
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EL EJERCITO, DE LUTO



Madrid



Madrid, 8-XI-1956



SECCIÓN SUCESOS. Riñas, hundimientos, fieros males. En dicha sección leemos:

Por la rapidez con que lo hizo derrapó y subió la furgoneta a la acera izquierda de la calle del General Pardiñas, causándole tan graves heridas que falleció inmediatamente.

Lamentable pérdida. Atropellado por una furgoneta, el general Pardiñas se nos ha ido para siempre.
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MODERNIZACION



Madrid



Madrid, 9-XI-1956



La labor del Ayuntamiento madrileño siempre merece la atención periodística. Y sus decisiones llevan toda clase de visibles y gruesos titulares. Como estos, por ejemplo:



CASA DE LA VILLA.-OTRO PASO IMPORTANTE PARA LA MODERNIZACION DEL SISTEMA DE RECOGIDA DE BASURAS. EL AYUNTAMIENTO SE SOLIDARIZA CON EL PUEBLO HUNGARO Y ADMITIRÁ NIÑOS HUERFANOS EN SUS INTERNADOS
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«¿DE INTERES NACIONAL?»



MALLO, ALBINO,



y MUR OTI, MANUEL



El Pueblo Gallego



Vigo, 9-XI-1956



Entrevista sobre los hondos problemas de la producción cinematográfica española. Director y periodista conversan sobre celuloide virgen, sobre permisos de importación, sobre coproducción… De pronto, surgen las preguntas de carácter personal, confidencial. Y tiene lugar este diálogo:

ALBINO MALLO.-¿Cómo entró en el cien?

MANUEL MUR OTI.-Haciendo guiones.
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«¡SI PINTA A MENENDEZ PELAYO…!»



MALTA, EDUARDO.



Pueblo



Madrid, 17-VI-1952



En una entrevista, don Eduardo Malta, pintor lusitano, afirma:

Aquí dijeron algunos críticos que mis retratos no recordaban a nadie de la península.

Preocupado ante un posible relajamiento de la hermandad hispano-lusa, el periodista, español y patriota, inicia el diálogo. Que empieza así:

PERIODISTA.-¿Qué tienen sus cuadros para no parecerse a nadie?

EDUARDO MALTA.-El espíritu del retratado con todos sus volúmenes.

Los críticos tienen razón: no recuerdan a nadie los cuadros del señor Malta. Porque si don Eduardo pinta el espíritu del retratado con todos sus volúmenes, en el retrato no se podrán ver más que libros por poca biblioteca que tenga el retratado.
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«¡LA VOLUNTAD, SEÑORITO!»



MANZANOS, EDUARDO.



Pueblo



Madrid, 17-VII-1954



Con motivo de haber sido elegido jefe del Subgrupo de Productores de la Junta Económica, el jerarca cinematográfico don Eduardo Manzanos hizo unas declaraciones. Juzgando a sus antecesores, el señor Manzanos afirmó:

El equipo anterior ha tenido, primero, una gran voluntad en hacer cosas; pero, junto a la gran voluntad, ha tenido una gran abulia.

Abulia es «falta de voluntad». Por ello, tener simultáneamente una gran voluntad y una gran abulia resulta imposible. Esperamos que el señor Manzanos no presente su candidatura -en el futuro- para jefe del Subgrupo de Productores de la Lengua.
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UNA MUJER PELIGROSA



MANZONI



La Codorniz



Madrid, 8-IV-1956



Manzoni, humorista italiano, escribe un artículo. Un artículo titulado



UN SEÑOR NADA SUPERSTICIOSO



En ese artículo, y en el segundo párrafo de la segunda columna, leemos:

Finalmente, la mujer nos hizo entrar, pero antes nos rogó que tocáramos con la punta del pie izquierdo el dintel de la puerta.

¡Excelente postura y rara petición! Como todo el mundo sabe, el dintel es la parte superior de las puertas y atender al extraño ruego de tocar con la punta del pie izquierdo el dintel de la puerta, sólo puede tener un resultado para el visitante: que el visitante adquiera una hernia doble.
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UN HIJO EXTRAÑO



MARQUÉS DE CASA AVIZÓN.



Ayer



Jerez de la Frontera, 12-VI-1956



El marqués de Casa Avizón confía muchísimo en el Stud-Book. El marqués de Casa Avizón es un entusiasta del Stud-Book. El marqués de Casa Avizón escribe:

Cuando en el ring de ventas aparezca un producto a cuyo respecto afirme el Stud-Book que es hijo de tal caballero y tal yegua, téngase, pues, por seguro que el dato es exacto.

Con todos los respetos debidos al señor marqués de Casa Avizón, nos parece difícil admitir como exactos los datos que facilita el Stud-Book. ¿Qué clase de caballeros son esos que tienen hijos con yeguas?
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ROBO PLANEADISIMO



MARTÍ SANCHO.



El Alcázar



Madrid, 8-V-1956



Información sobre un audaz robo efectuado en una joyería de la Gran Vía madrileña. Primero, destacados titulares que afirman:



LOS ATRACADORES VESTIAN UNIFORME DE LA GUARDIA CIVIL

En el texto, el señor Martí Sancho escribe sobre los atracadores. Y consigna:

Uno de ellos portaba uniforme de oficial de Aviación; el otro, de mecánico.

Un poco más abajo relata el atraco:

El que portaba uniforme de capitán, pistola en mano, se dirigió a la muchacha joven, dependiente de la joyería. Sus espaldas iban guardadas por el que llevaba uniforme de teniente.

Es preciso reconocer, de acuerdo con los datos que suministra el señor Martí Sancho, que el atraco estuvo perfectamente preparado. Los protagonistas emplearon el siguiente vestuario: dos uniformes de la Guardia Civil; un uniforme de oficial de Aviación y otro de mecánico; un uniforme de capitán y otro de teniente. ¡Para que luego hablen del guardarropa de doña Celia Gámez…!
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UNA REACCION ESTUPENDA



MARTÍ SANCHO.



El Alcázar



Madrid, 8-V-1956



Las sorpresas que el señor Martí Sancho reserva a sus lectores no se agotan fácilmente. En la información antes citada encontramos -además- este párrafo:

El público que pasaba junto a la joyería no supo reaccionar. Excepto un comandante del arma de Ingenieros -dice Nieves- que rápidamente se apresuró a buscar los casquillos de las balas.
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«¡ESOS SON LECTORES!»



MARTÍN, LUCÍA.



El Comercio



Gijón, 17-IV-1956



Lucía -¿señora?, ¿señorita?- escribe un artículo. Un artículo titulado:



LA BIBLIOTECA PUBLICA DE GIJON TIENE MAS DE TREINTA MIL LIBROS



Un artículo en el que puede leerse:

Pero antes estaba todo más desorganizado y peor surtido. Hoy los anaqueles de la Biblioteca pública tienen unos treinta y dos mil libros, que cualquier persona puede llevarse tranquilamente a su casa durante diez días para leerlos tranquilamente.

Ese es el tipo de lector que los escritores necesitamos. Lectores capaces de leerse treinta y dos mil libros en diez días.
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UN MARIDO EN LA HIGUERA



MARTÍN GAITE, CARMEN.



Pueblo



Madrid, 17-I-1958



Doña Carmen acaba de ganar el Premio Nadal consistente en 75.000 pesetas. Una cantidad bastante decorosa en el año 1958, pues aún nuestro signo monetario no había sufrido demasiadas devaluaciones. La entrevista Antonio D. Olano y, ante el representante de la prensa, la escritora premiada sostiene la siguiente conversación con su marido respecto al dinerito del Premio Nadal:

- En estos momentos -vuelve a intervenir el marido- no nos hace falta ese dinero.

- ¡Si te crees que nos ha venido mal, estás en la higuera! Por lo pronto podré arreglar la olla a presión, que se me ha estropeado.

El triste destino de los maridos es ese: estar en la higuera. Y el marido de doña Carmen ignora que tiene en casa una lujosísima olla a presión -que debe ser de oro y diamantes- pues para poder arreglarla la señora Martín Gaite necesita las setenta y cinco mil pesetas del Nadal.
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UNA VERGÜENZA NACIONAL



MARTORELL, A.



Dicen



Barcelona, 22-III-1958



Ante todo, un alarmante titular:

¿QUE PASA EN REUS?



El lector, claro, piensa lo peor: casas que se hunden; tuberías que estallan; trenes que chocan; cajeros que se fugan con varios millones de pesetas… El texto aclara:

Reus, primera ciudad industrial del campo de Tarragona, con cerca de sus cincuenta mil habitantes, está en tercera división de fútbol. ¡Reusenses!, esto es una vergüenza.

En efecto: es una vergüenza. ¡Qué país…!
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CONTRA EL BARULLO CIRCULATORIO



MASSANET, JUAN.



Baleares



Palma de Mallorca, 22-VII-1956



Don Juan es alcalde. Don Juan ha mandado a la prensa una Nota de la Alcaldía sobre circulación y buenas costumbres con la sana intención de que no sean atropellados ni peatones ni la moral. Una de las cosas que don Juan prohíbe a los peatones, aplicando las sanciones correspondientes en caso de desobediencia, es esta:

Atravesar las calles sin ton ni son.
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PENALTY



MATEOS, JOSÉ M.



La Gaceta del Norte



Bilbao, 9-X-1954



Técnico en cuestiones balompédicas, don José María Mateos escribe:

El público de San Mamés, siempre deportivo. Pero no olvidemos la histórica frase de Trastamara: “Ni quito ni pongo rey, pero ayudo a mi señor”. Y el señor, en la tarde de mañana, es el Atlético de Bilbao.

Don José María acaba de tocar, con la mano, el balón del error. Y dentro del área histórica. Don Enrique, conde de Trastamara, hermano bastardo de Pedro I «el Cruel», nunca pronunció esa frase. ¿Recordamos la Historia? Recordemos. Campos de Montiel. Año 1368. Guerrean don Enrique y don Pedro. Llevado con engaños a la tienda de don Enrique, don Pedro lucha cuerpo a cuerpo con su hermano. El rey, más forzudo que el conde, lo derriba. Le tiene a su merced. Surge entonces Beltrán Duguesclin, jefe de las francesas «compañías blancas» que apoyaban las pretensiones del bastardo. Duguesclin da la vuelta a los que luchan. Don Pedro queda debajo. Don Enrique, encima. Y entonces Beltrán Duguesclin dice: «Ni quito ni pongo rey, pero ayudo a mi señor.»

La lucha la ganó don Enrique, claro. Pero fue un «tongo». El primer «tongo» que se conoce.
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ASUNTO FEO



MAYALDE, CONDE DE.



Informaciones



Madrid, 3-V-1957



Ante todo, un titular:



DECLARACIONES DEL CONDE DE MAYALDE



Explicación: fue Alcalde de Madrid, pues para eso era conde. Después, el texto:

Finalmente, el conde de Mayalde se refirió a la posibilidad de que el autobús de Bulevares se desdoble en dos ramales, uno de los cuales sustituiría al tranvía 71, muerto súbitamente y en circunstancias inesperadas.

¡Qué país! Muere el tranvía 71 súbitamente y en circunstancias inesperadas y el Alcalde ni siquiera ordena que le hagan la autopsia para saber el motivo del fallecimiento. Ya, ni siendo tranvía, se puede estar tranquilo.
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OTRO BRUTO



MAZA, J. DE LA.



El Correo Español. El Pueblo Vasco



Bilbao, 19-X-1954



Cuestiones deportivas. El asunto debe ir bien, ya que el artículo se titula:



EL ATLETICO EMPATO EN LAS PALMAS, A PESAR DE TODO



Bajo este título, el señor De la Maza escribe:

El Atlético llegó a la ciudad canaria, vio, jugó y empató. Como si fuera un Nabucodonosor futbolístico, aunque menos.

¡Y tan menos! Pese a su larguísimo nombre, el pobre Nabucodonosor nada tiene que ver con la frase Llegué, vi y vencí, que se pretende parodiar. Esa frase pertenece a la herencia cerebral de Julio César, quien la dijo en otro idioma, pues era un hombre listísimo que sabía latín. Don Julio tiene poca suerte. Le asesinan -físicamente- por culpa de Bruto, y ahora le asesina -literariamente- J. de la Maza.
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INVESTIGACIONES SOBRE EL OMBLIGO



MEDINA, TICO.



Ideal



Granada, 12-VIII-1956



Leemos:

Él es, fue, el político don José Canalejas, muerto una mañana de invierno de un pistoletazo a la puerta de una librería madrileña. Los viejos lo recuerdan entornando los ojillos apagados, mientras cruzan las manos sobre el ombligo octogenario.

Los ombligos están de enhorabuena. Después del erudito estudio del humorista don Álvaro de Laiglesia, titulado Todos los ombligos son redondos, Tico Medina descubre que los ombligos también pueden ser octogenarios. El progreso no se detiene.
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MATRIMONIO INCOMPRENDIDO



Mediterráneo



Castellón de la Plana, núm. 5.293



Titulares:



INAUGURACION DE UN MONUMENTO ERIGIDO EN HONOR DE DOS ILUSTRES PIANISTAS NORTEAMERICANOS. EL EMBAJADOR, MR. DUNN, PRONUNCIO UN DISCURSO ELOGIANDO LA LABOR DEL MATRIMONIO HUNTINGTON

El matrimonio Huntington nunca estuvo formado por dos ilustres pianistas, sino por dos ilustres hispanistas. La diferencia es gorda, pues de tocar las teclas del piano a tocar las consecuencias psicológicas y sentimentales del descubrimiento de América, hay setenta y un kilogramos de diferencia que era, catalejo más o menos, el peso de Cristóbal Colón.
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«¡VAYA UN CAMARADA…!»



Mediterráneo



Castellón de la Plana, 29-XII-1954



Más titulares:



INTERESANTISIMO COLOQUIO SOBRE



“ALGUNOS ASPECTOS DE LA ECONOMIA



NORTEAMERICANA”, EN EL DEPARTAMENTO DE SEMINARIOS DEL MOVIMIENTO, CON UNA INDOCUMENTADISIMA DISERTACION DEL CAMARADA ENRIQUE ARMENGOT
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ARMA SECRETA



Mediterráneo



Castellón de la Plana, 20-VIII-1955



CONATO DE INCENDIO.-Ayer, alrededor de las once de la mañana, en el establecimiento donde se expende aceite y petróleo, en la calle de Cervantes, casi a la esquina de la de Caballeros, sin saberse las causas, se incendió un bidón de petróleo. Estaban presentes los dueños don José María y María Monferrer, que hicieron lo posible para sofocar las llamas, mientras un vecino acudió a llamar a los bomberos. La rápida intervención de los mismos hizo que el fuego pudiese propagarse por la casa y adquiriese proporciones alarmantes.

España puede mirar serenamente el complicado panorama internacional. Si surge una conflagración, los aviones celtíberos no tendrían necesidad de arrojar bombas atómicas. Bastaría con arrojar sobre los terrenos enemigos bomberos de Castellón de la Plana
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UNA SEÑORA MORADA



Mediterráneo



Castellón de la Plana, 20-VIII-1955



Inicialmente, el titular:



ALMUERZO A LAS AUTORIDADES GUIPUZCOANAS



Y debajo, la siguiente lista de asistentes:

Capitán general de la VI región militar y señora; general jefe de la región aérea pirenaica; general jefe de Estado Mayor de la VI región y gobernador civil y señora; general gobernador militar y señora; Obispo de San Sebastián y señora.
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LOS PORTUGUESES SON ASI



MENCHETA, AGENCIA



ABC



Madrid, 18-VI-1952



Informando sobre la actuación del diestro Manolo González en una corrida celebrada en Lisboa, la Agencia Mencheta comunica:

Resultó cogido, sin consecuencias, aunque no podrá torear durante tres o cuatro días.

Es posible que el lector se pregunte: «Si la cogida no tuvo consecuencias, ¿qué motivos pueden impedir a Manolo González torear en tres o cuatro días?» Sin embargo, la solución es sencilla. Manolo González toreaba en Lisboa. Lisboa es la capital de Portugal. Y en Portugal no les está permitido a los toreros matar de verdad a los toros. Tienen que simularlo. Por eso, cuando un torero resulta cogido sin consecuencias, las autoridades lisboetas obligan a los toreros a guardar cama tres o cuatro días como si les hubiera cogido de verdad.
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HAMBRIENTOS



Menorca



Mahón, 10-IX-1956



En la página dos leemos:

Se componía el desayuno de un completo sándwich seguido de riquísimo chocolate con sabrosa ensaimada, galletas a la inglesa, pasteles variados, deliciosos dulces, excelentes vinos, populares licores y una bolsita para cada invitado de exquisitos caramelos. No faltaron escogidos plátanos de gran tamaño que un estimado entusiasta de “Son Arraval” quiso obsequiar para que nada faltase a ese soberbio festín. Terminado el frugal ágape, se entregó a todos los simpáticos comensales bonitos juguetes.

Estimamos correcta la denominación de soberbio festín, ya que ni siquiera faltaron escogidos plátanos de gran tamaño. Pero eso de frugal ágape nos inquieta. ¿Todavía querían más? Los académicos, que entienden mucho de estas cosas porque son viejecitos y están casi todos a dieta, dan esta definición: «FRUGAL. Parco en comer y beber. Dícese también de las cosas. Comida frugal.»
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MINISTROS CON PARAGUAS



METEOR.



Hoja del Lunes



Madrid, 28-IV-1952



El señor «Meteor» es técnico en nubes, en vientos, en escarchas. En su sección CHARLAS SOBRE EL TIEMPO escribe:

Y cosa curiosa, después de dos años de feroz sequía en Arabia, se ha registrado una tormenta, que ha alborozado a sus habitantes, en la precisa ocasión en que llegaban a su capital nuestro ministro de Asuntos Exteriores y sus acompañantes, los cuales han sido allí recibidos como providenciales portadores de la ansiada agua.

Después de esto, los países que sean víctima de la pertinaz sequía ya saben la solución: enviar telegramas a España. Telegramas cuyo texto diga: «Envíen ministro. Stop. Horrorosa sequía.»
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UNA HAZAÑA SIN HACHE



METTERNICH, PABLO.



Garbo



Madrid, 16-VI-1956



Primero un titular:



UN PRINCIPE DEPORTISTA



¿Todos descubiertos en señal de acatamiento a la realeza? Bien. Se trata del príncipe Pablo de Metternich, que hace declaraciones sobre la Carrera Automovilística de las Mil Millas celebrada en Italia. ¿Que dice su Alteza? Su Alteza dice:

Con un “Mercedes”, mi compañero Einsidel y yo alcanzamos una media de 27 kilómetros hora.

Si el príncipe es un príncipe deportista y esa media tiene mérito deportivo, sólo cabe una explicación: el «Mercedes» carecía de gasolina. Einsidel manejaba el volante. Y el príncipe Pablo de Metternich empujaba.
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UN PANORAMA EXCELENTE



MIER, WALDO DE.



El Alcázar



Madrid, 19-I-1953



Leemos:

Hasta 1936 España sólo consumía unas cuatrocientas mil toneladas de naranjas. El mejor nivel de vida de los españoles se ha traducido en un consumo mayor de este fruto, que era prácticamente desconocido en muchísimas regiones de nuestra propia patria. Y así, el mercado nacional consume hoy por encima de las doscientas cincuenta mil toneladas.

Maravilloso. Gracias a nuestro mejor nivel de vida, los españoles ya no consumimos las cuatrocientas mil toneladas de naranjas que veníamos consumiendo hasta 1936. Ahora sólo consumimos por encima de las doscientas cincuenta mil toneladas. Si continuamos prosperando mucho y elevando nuestro nivel de vida, acabaremos repartiéndonos -por sorteo- cincuenta naranjas entre treinta millones de españoles.
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BUEYES RELIGIOSOS



MIGOYA, JOSÉ.



Boletín del Gremio de Detallistas de Ultramarinos y Similares



Madrid, 29-IX-1954



Don José Migoya es poeta. Don José Migoya, romántico y sentimental, escribe:

Por el puerto del Escudo

las carretas musicales

suben y bajan cantando

melodiosos madrigales;

carros con bueyes cansinos

que entonan sus oraciones



y sus cantos regionales,

que simulan orfeones.

Aunque sólo sea por patriotismo, resulta emocionante conocer la existencia de carretas musicales que suben y bajan cantando madrigales, cosa que jamás podrán hacer los jeeps americanos, pese a todas sus innovaciones técnicas. Pero el señor Migoya debe contentarse con esto. Afirmar, además, que los bueyes cansinos entonan oraciones, resulta excesivo.




305




BOCA CERRADA



MIGUEL, ANTONIO DE.



ABC



Madrid, 15-IV-1957



Don Antonio es un ilustre economista, partidario del ahorro como todos los economistas, aunque no lo practique al titular sus artículos. Y en uno que lleva por título:



AYUDA, COOPERACION Y OTRAS COSAS CARTA ABIERTA A J. A. GIMENEZ ARNAU

publicado en la página 38, escribe:

Ten por seguro que el interfecto respondería que más vale chabola en mano que rascacielos volando.

Falso. Los interfectos no responden nada pues tienen la boca cerrada. Interfecto, del latín interfectus, es un adjetivo que se aplica a la persona que tuvo la desgracia de morir violentamente.
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MORDISCOS INTERNACIONALES



MONTANER, JOAQUÍN.



ABC



Madrid, 24-VII-1955



Don Joaquín, corresponsal en Barcelona del diario madrileño ABC, realiza un profundo estudio del turista en la página 59. Don Joaquín, erudito y documentado, escribe:

¿Qué hacen aquí estos turistas? Generalmente llegan en grupos y van acompañados de expertos que les muestran lo más interesante. Asisten muchos a los toros, y algunos, más sueltos, pasean por los mercados de frutas, en los que ven, compran y comen con auténtica satisfacción, mordiendo peras y tomates en varios idiomas.
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AUTO EN LITIGIO



MORANTE BORRÁS, JESÚS.



Jornada



Valencia, 26-V-54



Leemos:

Esta noche, como uno de los solemnes actos organizados con motivo del Año Mariano, se pondrá en escena, en el bello y evocador marco de la antigua “Pina de L’Almoyna”, el auto sacramental del Fénix de los Ingenios, don Pedro Calderón de la Barca, “La hidalga del Valle”.

Don Pedro es, en efecto, autor del auto sacramental La hidalga del Valle, que Valbuena Prat clasifica en el grupo cuarto de los autos sacramentales de Calderón, grupo donde recoge los dedicados a la Virgen. Pero don Pedro Calderón de la Barca no es el Fénix de los Ingenios. El Fénix de los Ingenios es don Lope Félix de Vega Carpio, a quien Cervantes llamó «monstruo de la Naturaleza», anticipándose así a don Ricardo García, K-Hito, director del semanario Dígame, que calificó de «monstruo» al diestro Manuel Rodríguez, Manolete.
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MELQUISEDEC TIENE MUCHISIMA RAZON



MORETO, BENAVIDES.



Manual de Ciencias Ocultas



En su Manual, el señor Moreto menciona los Pronósticos del doctor Melquisedec sobre el destino de cada persona. Y advierte:

Si un hombre, al marchar, dobla las rodillas, si su cabeza no está bien colocada sobre sus hombros y sus ojos parecen que flotan en su órbita, será desgraciado en casi todas sus empresas

De acuerdo, señor Moreto. De acuerdo, doctor Melquisedec. En esas condiciones un hombre será desgraciado en casi todas sus empresas. El casi que queda consiste -naturalmente- en exponerse en una barraca de feria.
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LA PAREJA DIVERTIDA



MOSTAZA, BARTOLOMÉ.



Ya



Madrid, 25-III-1956



Bajo el título



LAS DOS LADERAS DE LA REVOLUCION DE 1868

el señor Mostaza estudia a los políticos Cánovas y Romero Robledo. Y comunica:

Tanto en un período como en otro, la política se subordinó al accidente electoral. Es decir, se hizo una política de agitación y caricato.

Especialmente, de caricato. Gracias a ello, la pareja Cánovas-Romero Robledo tiene -en el siglo XIX- un significado análogo al que la pareja Rámper-Gila puede tener para cuantos eruditos estudien el siglo XX.
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LOS GENDARMES VIENEN DE PARIS



El Mundo Deportivo



Barcelona, 25-VII-1954



La vuelta Ciclista a Francia, señores. La serpiente multicolor. La famosa prueba deportiva anual donde siempre algún español -además de cubrirse de polvo- se cubre de gloria para consuelo de celtíberos afligidos que no encuentran piso. En crónica sobre tan interesante gesta leemos:

Los gendarmes han tenido que hacer valla unos con los otros con las manos. Menos mal que cada cinco metros había uno.

Meditemos: Cada cinco metros había un gendarme. Estos gendarmes se enlazaban unos con otros con las manos. ¿Qué pavorosa longitud tenían los brazos de estos gendarmes? ¿Dos metros? ¿Dos metros y medio?




N
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VENTAJAS RADIOFONICAS



NERVA, SERGIO.



España



Tánger, 6-XI-1955



En su sección VESTÍBULO, don Sergio escribe:

Nosotros, desde estas columnas, hemos denunciado los herrores gramaticales de muchos locutores.

Completamente de acuerdo. Y eso que los locutores tienen una gran ventaja sobre los literatos: que las haches no se pronuncian.
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GENERACIONES SORDAS



NIKEL.



Hoja del Lunes



Las Palmas de Gran Canaria, 13-V-1957



Crónica sobre el fútbol canario. ¿Qué le pasa al fútbol canario? Veamos:



DECADENCIA DEL FUTBOL CANARIO NUESTRAS ESPERANZAS SE CIFRAN EN LOS JUVENILES



“Cualquier tiempo pasado fue mejor…”. Esto no lo decimos nosotros. Lo dijo Fray Luis de León y por consiguiente nosotros, repetimos, estamos de común acuerdo con esta maravillosa oración que encierra en sí mismo un postulado y un significado que se viene añorando en todos los tiempos y de generación en generación.

A las generaciones llevan años repitiéndoles en escuelas, institutos y universidades que eso de

Cualquier tiempo pasado fue mejor…



lo escribió Jorge Manrique en las Coplas a la muerte de su padre. Y las generaciones, sin enterarse. Las generaciones empeñadas en creer que lo escribió Fray Luis de León.
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AJITO AL SEMENTAL



La Noche



Santiago de Compostela, 10-IX-1952



Bajo el título



PADRON, VILLA ANDALUZA



leemos:

Padrón debería ser villa sagrada a imitación de las ciudades sagradas de los países árabes.

Y un poquito más abajo:

Y hoy que los ministros, en el verdadero camino del engrandecimiento nacional, acarician la testa robusta de los sementales…

Pues si eso es todo lo que hacen los ministros…
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EXTRAÑO MINISTRO



La Noche



Santiago de Compostela, 11-X-1957



Además de hablar, firmar decretos, poner condecoraciones y asistir a banquetes, los ministros suelen viajar por el país ansiosos de enterarse de si queda algún problema sin resolver. La reseña de dichos viajes proporciona -algunas veces- inéditos datos a los lectores. Como en este caso:



DIARIO FERROLANO DETENCION DE UN LADRON DE PRENDAS DE VESTIR

Hoy es esperado en esta ciudad el ministro de Obras Públicas, general Vigón, gobernador militar que ha sido de esta plaza y a quien tanto se le quiere y respeta en Ferrol. En su honor se preparan diversos actos.

Actos que se celebrarían en la cárcel, claro. Porque si le habían detenido por robar prendas de vestir…
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MORAL MARITIMA



Noche y Día



Madrid, 6-VIII-1955



Para que las masas puedan ir forjándose una culturita, el semanario Noche y Día publica el siguiente recuadro:



FRASES FAMOSAS DE LOS HOMBRES EN MOMENTOS HISTORICOS



“Inglaterra espera que cada soldado cumpla con su deber” (Nelson, en Trafalgar).

“Más vale honra sin barcos que barcos sin honra” (Churruca, en la misma batalla).

Como es lógico, la cultura de las masas acaba haciéndose migas con estas cosas. Churruca no dijo nada sobre la honra de los barcos, pues era un hombre comprensivo que no se oponía a que los barcos vivieran su vida. La frase pertenece a don Casto, don Casto Méndez Núñez, quien la estrenó en 1866 con gran éxito de historia y cañonazos, en la llamada Guerra del Pacífico.
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PUPA EMBOTELLADA



El Norte de Castilla



Valladolid, 8-III-1952



Ante todo, el titular:



SUCESOS LOCALES



Debajo, esto:

CAIDA. En la Casa de Socorro ha sido curado Félix Vicente Rodríguez, de cuarenta y siete años, que vive en Linares, 4, por sufrir erosiones en ambas mejillas de pronóstico leve, y alcoholismo agudo que se produjo al caerse.

«¡Se acabaron las broncas hogareñas! -parece gritar esta gacetilla a los maridos borrachos-. Trasladad vuestra residencia a Valladolid, y cuando lleguéis a casa con una embriaguez totalitaria, decid a vuestras mujercitas: ‘Discúlpame, cariño. Este alcoholismo agudo me lo he producido al caerme’.»
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LA CAIDA DEL HUEVO



Noticias de actualidad



l7-IX-l956



Leemos:

También dos unidades de la sexta flota de la Marina de los Estados Unidos, que navega las aguas del Mediterráneo, han fondeado en el estuario onubense, en las mismas aguas de Palos, donde cuatrocientos sesenta y cuatro años antes levaban anclas las naves del Descubrimiento a las órdenes del capitán de corbeta M. R. Massie, jefe de la 85 División de Minas de la flota norteamericana.

Tenía que suceder. Los americanos descubrieron América. «La Pinta», «La Niña», «La Santa María» levaron anclas a las órdenes del capitán de corbeta M. R. Massie, jefe de la 85 División de Minas de la flota norteamericana. Aquel famoso huevo que tanta lata le dio a Colón hasta que pudo ponerlo de pie está triste, pálido, ha perdido la yema. Históricamente, ya no tiene nada que hacer.
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SERVICIO DE INFORMACION



El Noticiero



Zaragoza, 11-III-1953



En la sección SE DICE leemos:

…que del concierto de Iturbi un señor salía entusiasmado de la manera briosa y genial como el maestro valenciano había interpretado La danza del fuego.

A continuación, la prosa se convierte en verso. Y seguimos leyendo:

¡Vaya una danza del fuego!

exclamaba aquel señor,

que a la musa de Turina

tiene inmensa devoción.

No se parece esa danza

con lo que me da dolor

a una vecina pianista

que toca como un ciclón.

La danza de mi vecina

es de chispazos tan fieros,

que si vuelve a interpretarla

avisaré a los bomberos.

Es lo mejor. Avisar a los bomberos. Y los bomberos, quitándose respetuosamente el casco, comunicarán al director de El Noticiero, Zaragoza, que La danza del fuego no es del maestro Turina. La danza del fuego es del maestro Falla.
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PADRE CON RABO



El Noticiero



Zaragoza, 18-IX-1953



En la columna destinada a SUCESOS leemos:

Francisco Gallego Abadía, de cuatro años, habitante en la Almunia de Doña Godina, ingresó ayer en el hospital provincial con diversas heridas que le produjo un asno.

Noticia que podía ser correcta si no llevara el siguiente titular:



MORDIDO POR EL ASNO DE SU PADRE
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LOS CALVOS NO PUDIERON IR



El Noticiero



Zaragoza, 20-III-1955



Vemos, en la página 11, este titular:

SOLEMNISIMA CONSAGRACION DEL NUEVO OBISPO DE VITORIA, DOCTOR PERALTA



Y en el texto de la reseña leemos:

Muchos de los señores llevaron mantilla.
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EL PROGRESO NO SE DETIENE



El Noticiero



Zaragoza, 8-I-1958



Noticia de SUCESOS en página 4.ª, columna 1.ª:

El avión a reacción cayó en la partida denominada “El Tremendal”, dentro del término de Alcorisa. El avión quedó completamente destrozado y su único superviviente, muerto.

Vamos progresando. Ya mueren hasta los supervivientes.
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FIERAS CON BABUCHAS



El Noticiero Universal



Barcelona, 22-VIII-1955



Primera página. Titular:



SE CREE QUE HAN RESULTADO MUERTAS 30 PERSONAS Y 60 MARROQUIES

Los marroquíes, pues, no son personas. Lo que comunicamos respetuosamente a los señores alcaldes de Madrid y Barcelona para cuando no sepan cómo llenar las jaulas vacías de los parques zoológicos sometidos a su jurisdicción.
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UNA «LADY» DE CUIDADO



Nueva España



Huesca, 17-II-1954



Crónica negra. Primero, un título inquietante:



APARECE OTRO ESTRANGULADOR



Debajo la noticia:

La Brigada de lo Criminal de Scotland Yard ha pedido urgente ayuda a la Interpol, de París, para la detención del criminal que ha estrangulado a “lady” Mary, de cuarenta y siete años de edad, y dado muerte a su hija, Isabel Chesney, de cuarenta y seis.

Después del asuntillo del Peñón de Gibraltar, siempre hemos tenido dudas sobre la aristocracia inglesa. Dudas que ahora confirmamos. ¡Buen elemento «lady» Mary! ¿eh? Al año de nacer ya dio a luz una hija.
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TREMENDA IMPRESION



Nueva España



Huesca, 24-II-1955



Titulillo:



HA FALLECIDO A LOS OCHENTA Y SIETE AÑOS EL FAMOSO ESCRITOR Y DIPLOMATICO FRANCES PAUL CLAUDEL

Se estudia, en el texto, la vida de Paul Claudel. Y leemos:

Siguiendo simultáneamente su carrera literaria, su vida se vio grandemente afectada por su conversión al catolicismo cuando tenía noventa y un años.

Exacto. A los noventa y un años, la vida de Paul Claudel «se vio grandemente afectada». Tan afectada que murió a los ochenta y siete.
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BUENA INFORMACION



Nueva España



Huesca, 18-X-1955



Leemos:

LONDRES, 17.-El martes por la mañana se reúne el Gobierno británico a última hora de la tarde.
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ROÑOSOS



Nueva España



Huesca, 10-X-1956



En los ecos de sociedad leemos:

Después de la ceremonia religiosa, los familiares o invitados, en número superior a setenta, fueron magníficamente obsequiados con frugal comida en el bar propiedad del padre de la novia. Se cantaron varias jotas alusivas.

Suponemos que dichas jotas alusivas tendrían como argumento la tacañería del padre de la novia, pues no resulta correcto obsequiar a los invitados con frugal comida.




327




UNA NOCHE AGOTADORA



Nueva España



Huesca, 3-I-1957



Cuando un año termina y nace otro, es tradicional tomarse las doce uvas, beber una copita de champagne y meterse un poquitín en juerga. Pero los americanos -exagerados en todo- baten el record en estas cuestiones. Nueva York, por ejemplo. La Noche Vieja de 1956 debió dejar destrozados a los neoyorquinos, según se desprende de este titular:



NADIE DURMIO DURANTE LA NOCHE VIEJA EN NUEVA YORK LOS CIUDADANOS SE DISFRUTARON SIN TASA DE DINERO NI DE HORA



Bien. Es de suponer que el clásico saludo de esa fecha lo sustituirían por éste: ¡Feliz entrada y salida de disfrute…!
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TRISTE DEBER




LA NUEVA FUNERARIA.



Algeciras, 1956



Se trata de una hoja publicitaria, profundamente repartida en los primeros meses del año 1956. Su encabezamiento, enérgico encabezamiento, es éste:



AL PUEBLO DE ALGECIRAS



Después, el texto:

Esta Empresa se complace en hacer saber al público en general que ha abierto sus oficinas en calle Alfonso XI, 8, de esta ciudad, donde le ofrecen sus servicios de pompas fúnebres de todas las categorías, contando con soberbias carrozas automóviles dignas del rango de una población como Algeciras, así como intermedias y económicas para satisfacer a todas las clases sociales.

Por fin, la terminación:

Esperamos que el público responderá a nuestros esfuerzos y buen deseo.

Ya lo sabe el pueblo de Algeciras: a morir disciplinada, heroicamente. Para corresponder a los esfuerzos de «La Nueva Funeraria».
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DE ACUERDO



Nueva Rioja



Logroño, 15-IX-1955



NADA ANORMAL EN LAS FRONTERAS GERMANO-ECUATORIANAS

Exacto. En las fronteras que Alemania no tiene con Ecuador, no ocurre nada anormal. Absolutamente nada.
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«¡ESOS SERIALES!»



Nueva Rioja



Logroño, 4-II-1956



Los periódicos acostumbran a comunicar a sus lectores, con la debida antelación, el tema y título de los diversos artículos que, en forma de serial, piensan publicar. Así, en este caso:



EL PADRE TUCKER, CAPELLAN DEL PRINCIPE RANIERO DE MONACO, HA ESCRITO UN SERIAL DE ARTICULOS SOBRE EL IDILIO DEL ANO 0




331




LAS MAREJADILLAS



OBSERVATORIO METEOROLÓGICO NACIONAL



Hoja del Lunes



Bilbao, 7-IV-1958



El mar no siempre está tranquilo y conviene tener cuidado con él especialmente cuantos se dedican a la pesca o a navegar de costa en costa. Por eso, el observatorio advierte:

El aviso especial para barcos pesqueros y navegación de cabotaje señala marejadilla fuerte en León y marejada en el mar balear.

Pues si en León, que no es puerto de mar, hubo «marejadilla fuerte» el 7 de abril de 1958, ¿qué clase de marejadilla habría en Burgos, que tampoco es puerto de mar, el 18 de julio de 1936?
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UNA CUALIDAD NACIONAL



O. V. C.



La Voz de Galicia



La Coruña, 11-XII-1955



Leemos:

Luis Miró y Fernando Daucik están en alza en la consideración de la Federación, y ciertamente no están mal vistos, ni mucho menos, por la afición española. Son hombres serios e insensatos.

No hay duda: la afición española sabe lo que quiere.
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NUEVO PELIGRO CATARRAL



OFE, gotas nasales.



Se trata de una hoja explicativa. En ella, los que adquieren el producto Gotas nasales Ofe, pueden leer:

La acción combinada vasoconstrictiva de la efedrina, junto con la enérgicamente quimioterapia sulfamidopirina y la desinfectante, sin irritar, del vitelinato de plata, en un vehículo isotónico, constituye la más moderna, racional y apropiada fórmula específica para combatir todos los fenómenos irritativos y microbianos de las fosas nasales.

Este es el peligro de los catarros nasales. Que acaba uno con las narices hinchadas. De tanto consultar diccionarios, naturalmente.
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JUVENTUD LIMPIA



OLANO, ANTONIO D.



Pueblo



Madrid, 12-XII-1957



El tema de las generaciones -más o menos nuevas- siempre está de moda. Y el señor Olano, al entrevistar a don Manuel Gallego Morell, secretario de la Facultad de Derecho de Madrid, dogmatiza:

Profesor, escritor, abogado, conferenciante, Manuel Gallego Morell -con agua del Darro y el Genil por las venas- es, dentro de la juventud actual, una de las figuras más destacadas, de una juventud distinta, diferente a la que quiso presentársenos equivocadamente falsa juventud, con suciedad de siglos y seriedad de sino.

Completamente de acuerdo. Don Manuel Gallego Morell no tiene suciedad de siglos. ¿Cómo va a tenerla si lleva agua del Darro y el Genil por las venas?
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SOLO PARA INOCENTES



OLIVÁN, ALMACENES.



Ya



Madrid, 6-XI-1954



Los Almacenes Oliván insertan un anuncio. Un anuncio que lleva este titular:



VEA SI LE INTERESA



Debajo, entre otras ofertas, figura ésta:

POR 375 PTAS.-Una gabardina lana 3 telas completas, que vale 350 pesetas.

Visto. No interesa. Adquirir por 375 pesetas una gabardina que vale 350 pesetas, es un mal negocio.
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PUESTO A DECAPITAR…



OLIVÁN, FEDERICO.



Heraldo de Aragón



Zaragoza, 8-VII-1953



Don Federico escribe un artículo. Don Federico pone el título. Este:



LAS MUJERES DE STALIN



Don Federico se ocupa del dictador rojo Stalin, de las diversas mujeres que tuvo Stalin, de los múltiples procedimientos que utilizó Stalin para desembarazarse de ellas. Luego sale a relucir Enrique VIII de Inglaterra. Y don Federico comunica:

Hay una diferencia con este monstruoso monarca que proclamó el cisma religioso para convalidar sus vicios; y estriba en que éste ordenó decapitar a sus mujeres Ana Bolena, Juana Seimour, Juana Grey, Catalina Howard y Catalina Parr, en la Torre de Londres y con procesos, aunque encubrieran una farsa.

¿Tiene razón don Federico? Don Federico tiene poquísima razón. Veamos: Juana Seimour no murió decapitada, pues falleció al dar a luz a su hijo, Eduardo VI. ¿Más? Sí, Juana Grey. Juana Grey no fue mujer de Enrique VIII, sino su sobrina-nieta. Aunque murió decapitada, la decapitaron en 1554, siete años después de la muerte de Enrique VIII. Como resulta dudoso que el fantasma de este monarca pudiera ordenar dicha ejecución, los historiadores se inclinan por echar la culpa a María Tudor. Queda, por último, Catalina Parr. Catalina Parr fue la última mujer del Barba Azul británico. Y murió en 1548. ¿Pudo Enrique VIII ordenar la decapitación de Catalina Parr, su última mujer? Resulta difícil. Enrique VIII expiró en 1547.
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EUFEMISMO CON SOSTEN



El Oriente de Asturias



Llanes, 26-VI-1954



Resulta que acaban de detener a una ladrona.

Protestas de inocencia. Lágrimas, disculpas. Pero un hábil interrogatorio la obligó a confesar su delito, entregando el bolsillo con el dinero que llevaba oculto entre los bidones que surten de alimento a los recién nacidos.
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BUENA VISTA




ORTEGA LISSON, RAFAEL.



Pueblo



Madrid, 26-VI-1952



El señor Ortega Lisson es cronista municipal del diario Pueblo. Con motivo de la toma de posesión del alcalde de Madrid, señor conde de Mayalde, don Rafael escribe:

Entre los asistentes vimos al marqués de la Valdavia, conde de Casal, marqués de Moret, Fray Gabriel Téllez…

Es posible que el señor Ortega Lisson encontrase algo desmejoradillo a Fray Gabriel Téllez, más conocido por su seudónimo de Tirso de Molina, el cual -según informes de quienes no alcanzaron a verle en la toma de posesión del alcalde de Madrid- falleció en Soria el día 12 de marzo de 1648.
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LOS DISCIPULOS DE «AZORIN»



OTERO PÉREZ, JESÚS.



Las Riberas del Eo



Ribadeo, 19-III-1955



Las Riberas del Eo es un periódico de información galaico-asturiano. Por si fuera poco, es, además, el decano de la prensa provincial. Allí, en sus páginas, don Jesús escribe:

Fidalgo Villaveiran, tan excelente amigo como buen pedagogo, ilustrado hombre de leyes, e inquieto investigador, anda estos días presuroso tras la vida intensa de un asturiano ilustre, don Juan de Llano Ponte, que allá por el año 1864 hacía suya la frase famosa del insigne Azorín “viajar y ver”.

¡Asombrosa personalidad la de don Juan de Llano Ponte! Genial, clarividente, sabía hacer suya -en 1864- la frase famosa del insigne «Azorín», que nació en Monóvar (Alicante) en 1874.




P
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POESIA PUBLICITARIA



PADILLA.



ABC



Madrid, 5-VII-1955



La página 37, en lírico anuncio, recomienda:

Aféitese la barbilla

con máquinas de Padilla

Mezclar a las musas en la publicidad siempre es peligroso. Primero, porque afeitarse únicamente la barbilla no es afeitarse. Segundo, porque si el anunciante se apellida Peñalva, por ejemplo, el anuncio resultaría absurdo, pues tendría que decir:

Aféitese usted la calva



con máquinas de Peñalva.

Y si el que paga la publicidad se llama Loroño, el verso diría:

Aféitese usted el moño



con máquinas de Loroño.

Extravagante afirmación publicitaria, pues las mujeres actuales no llevan moño.
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INSPECTORES DE CUERNOS



PAÑOS MARTÍ, PABLO.



ABC



Madrid, 29-VIII-1956



Una carta. Una atenta carta que el señor Paños envía al director de ABC. Entre otras cosas, dicha carta expone:

Actualmente se procede inspeccionando los cuernos en el desolladero por el veterinario de turno. Este hace una inspección ocular, que en casos se limita a limpiar la punta del pitón con gasolina y mirar directamente el pitón. Y nada más. Naturalmente, casi nunca se sospecha. Y, por tanto, “no se envía el cuerno a la Inspección General de Sanidad”. Este procedimiento es un error. Debiera obligarse a hacerse la inspección a todos los cuernos en los laboratorios más próximos y por los técnicos más competentes, incluso, si es preciso, especializados.

Exigencias de la civilización. Ahora resulta que el país necesita una profesión nueva: los inspectores de cuernos.
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SOLAMENTE UNA VEZ



EL PARAÍSO.



El Pirineo Aragonés



Jaca, núm. 3.701



El Paraíso es un establecimiento de tristes actividades comerciales. El Paraíso inserta el siguiente anuncio en El Pirineo Aragonés, semanario de Jaca:

EL PARAISO.-La más antigua y acreditada funeraria, de Manuel González Cajal, pone en conocimiento de todos sus clientes y favorecedores que, si hasta la fecha eran un problema los servicios de funeraria, éste ha desaparecido, gracias al gran stock de cajas fúnebres, de todas clases y medidas, de que dispone en sus grandes almacenes.

Resulta curiosa la prosa de don Manuel González Cajal. Por lo pronto, una funeraria no puede poner nada en conocimiento de sus clientes, porque de las funerarias se es cliente solamente una vez. En cuanto a los «favorecedores», ¿a quién se refiere? ¿a determinados médicos? ¿a ciertos farmacéuticos? ¿a algunos asesinos de la comarca?
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LOS ANCIANITOS LAS PREFIEREN EXPLOSIVAS



PARDO, JESÚS.



Madrid



Madrid, 20-VII-1956



Leemos:

EL MARIDO DE MARILYN MONROE.-Arthur Miller nació en 1815 y comenzó muy pobremente: fue mozo de panadería, garajista, cantador de cabaret barato; en la universidad pagaba sus clases dando de comer a los conejillos de indias del laboratorio, y su comida, lavando platos en un restaurante.

Triste final de vampiresa. Resulta que la explosiva Marilyn, ídolo de reclutas norteamericanos, técnica en cinematográficas picardías caderiles, termina casándose con un caballero nacido en 1815. Con un ancianito que tiene 141 primaveras. ¡Ya podrá!
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PATATAS FRIVOLAS



PATI AVÍCOLA «PILARICA».



Ideal



Granada, 12-VII-1956



Anuncio en la página 10:

Patatas Khaki Campbell. De un día, sexadas o sin sexar. Proceden de Holanda. Envío inmediato.

Enterados. Las patatas no son aptas para menores. Tienen sexo.
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INTERESANTE COLABORACION



Patria



Granada, 14-IX-1954



Bajo el titular



LO QUE SE HA HECHO



leemos:

Las tonterías y pensamientos que sostiene don Bonifacio Gutiérrez Egea, que tiene un magnífico colaborador en don Antonio Rodríguez Lara, son llevadas a la práctica dentro de las posibilidades de la Hermandad de Illorca.
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«RECORD» NACIONAL



Patria



Granada, 7-IX-1955



En la página siete, bajo el título



RECORDS BATIDOS



leemos:

BARCELONA, 6.-El atleta del Real Club Deportivo Español, Tomás Barris, ha batido el “récord” de España de los dos milímetros lisos, al recorrer dicha distancia en cinco minutos, veintinueve segundos, ocho décimas.

¡Buena marca!
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LA SOCIEDAD ESA



PE-FE-RRI.



Ecos de Luarca



Luarca. 28-VIII-1954



Noticias de sociedad. ¿Se han escotado las lectoras? ¿Se pusieron el smoking los lectores? ¿Si? Adelante, pues, Pe-Fe-Rri escribe:

RESTABLECIDO. Se encuentra restablecido de la picadura de una mosca maligna el niño Paquito Rodríguez Feito, de Godón, hijo de don Francisco Rodríguez, de Gamonal.
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ASTUTA PETICION



Pensamiento Alavés



Vitoria, 16-VI-1956



Bajo el título



EL NUEVO DICCIONARIO DE LA ACADEMIA ESPAÑOLA



leemos en la página segunda:

¿No podrían suprimirse algunas letras de nuestro alfabeto, como, por ejemplo, la “V” o la “B”, la “J” o la “G”, la “H” que no se pronuncia, la “R” doble, la “X”?

Más adelante, en la página quinta, nos enteramos de que

Ayer por la noche nos dieron a conocer la noticia de que don Rafael Retana, ex directivo del Deportivo Alavés, persona de reconocidas virtudes deportivas y de hacendrado amor a los colores de nuestro club,…

Comprendido. El Pensamiento Alavés, que escribe «hacendrado» con una hache totalmente innecesaria, quiere que se suprima la «H» del alfabeto, para no ponerse en evidencia. ¡Pillines!
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EL PADRINO INVISIBLE



El Pensamiento Navarro



Pamplona, 6-III-1954



Una romántica sección titulada NUEVOS HOGARES. Allí leemos:

A los acordes del órgano entró la novia ricamente ataviada de blanco y velo ilusión, acompañada del brazo de su padre Pedro Zaratiegui, padrino de la boda.

¡Conmovedor rasgo! Don Pedro, quizá retenido en cama por culpa de la gripe, no pudo asistir completo a tan solemne acto y envió el brazo a su hija en señal de adhesión.
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JUSTICIA SOCIAL



PÉREZ PADILLA, BENITO.



Como su nombre indica, la Voz del Campo, de Villalón, se ocupa del campo y de los campesinos. Y en la página segunda del número 32 informa de que, en acto agrario celebrado bajo la presidencia del señor Pérez Padilla, se tomó el siguiente acuerdo:

A los empleados se les da opción a consumir cien kgs. de pienso mensuales, con rebaja de 0,25 pesetas el kilo del precio de ventanilla.

Revolucionaria medida. Hay que ir, poco a poco, acabando con la injusticia capitalista. Ya lo dijo Proudhon: «El pienso, para quien lo trabaja.»
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LA MONDA



PIN.



Región



Oviedo, 15-II-1956



OVIEDO HOY. En tan popular sección, Pin recuerda:

Hoy, miércoles de ceniza, una vez más, la Iglesia nos recuerda que somos polvo y en polvo nos hemos de convertir. Es ésta una gran verdad que nadie puede poner en duda, porque la vemos y la palpamos.

Palpada la tesis inicial, Pin continúa:

En el año 26 se procedió a la monda del cementerio de San Cipriano de esta ciudad.

¿Ocurre algo a consecuencia de la monda? Exacto. Cuando se estaba realizando la monda en el panteón destinado a los hombres ilustres,

Al sacar del nicho uno de ellos, quitaron la tapa del ataúd que se hallaba carcomido por la acción del tiempo, y al descubrir el cadáver, tan pronto recibió el primer soplo de aire desaparecieron en el espacio las cenizas que lo cubrían, las cuales cayeron en el suelo y quedaron mezcladas con el polvo de la calle. Y hemos podido comprobar que las cenizas de aquellos hombres ilustres eran completamente iguales a las de los demás pertenecientes al resto de las clases sociales. Allí no había diferencia alguna. Todas tenían el mismo color y las mismas características, sin que, por lo tanto, pudieran apreciarse la clase social a que había pertenecido el finado.

Prescindamos, para siempre, de la vanidad. Seamos humildes y humanos. Pin acaba de descubrirlo. Las cenizas de un ministro tienen idéntico color y características que las cenizas de un peón de albañil. Las cenizas de una duquesa no se diferencian en nada de las cenizas de una vendedora de pipas.

La monda nos convierte a todos en camaradas. Meditemos.
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LECTURAS PARA TARTAMUDOS




PIÑEIRO ARÉS, JOSÉ.



Faro de Vigo



Vigo, 9-VII-1955



En la página quinta, don José escribe:

Llegadas estas fechas brindadas por la calenda ribereña al taumaturgo de Padua, las galas isornanas engarzadas en los refulgerios de sabrosa romería en las tierras sanmiguelinas; cielo y mar; en ejemplar y sereno coloquio festivo desovan sus reflejos en la inmensa y humana canícula de San Antonio Catoirano, donde el nácar de sus tierras acaricia albos espumeos del aguaje gelmirense.
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LO DIJO BLAS



El Pirineo Aragonés



Jaca, 22-I-1955



Leemos:



AVISO IMPORTANTE



Se comunica a todos los hermanos de San Blas que las tarjetas para la comida de hermandad pueden recogerse en casa de Falcón, Ramón y Cajal, 2. No seáis perezosos y recogerla en seguida antes que se agoten, mejor hoy que mañana. No dejes para mañana lo que puedas hacer hoy. Es un aviso de hermanos. Al que madruga, Dios le ayuda. Y por último, enero y abril aguas mil.

De acuerdo. Y el día 15 de mayo, San Isidro.
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ACLARACION NECESARIA



PLAN BADAJOZ.



ABC



Madrid, 18-XI-1955



En ocasiones, los reportajes llevan fotografías. Así ocurre con el reportaje de interés nacional titulado



EL PLAN BADAJOZ SUPONE CIEN MIL HECTAREAS DE REGADIO Y UNA COMPLETA TRANSFORMACION ECONOMICA Y SOCIAL



Una de las fotografías que ilustra este documentadísimo trabajo, luce el siguiente pie:

No obstante la mecanización de las obras, los viejos asnos tienen en ellas una eficaz participación.

Interesante dato. Siempre conviene que los historiadores del futuro sepan que los viejos asnos tuvieron una eficaz participación en el llamado Plan Badajoz.
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LA CARESTIA SALE PARA TODOS



PRAT DE NANTOUILLET, CONSUELO.



Gran Mundo



Madrid, núm. 96



En artículo titulado



LA CASA DE TODOS



Consuelo escribe:

En Madrid, en la calle Abascal, existe desde hace años un edificio, el número 47, al que la gente llama “la casa de todos”.

Un poco más abajo continúa:

Enfrente de esa casa, cuyo prestigio no discuto, hay otra, sin embargo, que también se podía llamar “la casa de todos”, porque es una especie de Sociedad de Naciones, inesperadamente llena de cordialidad y verdadero pacifismo. Desde el piso primero hasta los áticos se suceden en esa casa Rumania, Norteamérica, Suecia, Noruega, Italia, Inglaterra, Alemania, Francia y España, representada en varios de los pisos y en la portería. Yo soy también, humildemente, uno de los inquilinos.

Para demostrar la cordialidad existente, consigna:

También son amigos los criados. Su admirable compenetración de la convivencia internacional permite que la aspiradora del príncipe Nicolás de Rumania se trague el polvo de nuestras alfombras, a cambio de que nuestras sillas soporten el peso de sus invitados; que la duquesa de Gandía preste su salsera; que el conde de Perlac haga su cura de inyecciones con la jeringuilla de la señora de Portolés y que los Train se queden sin sifones cuando los Sicre reciben a Ava Gardner.

Ya lo saben los productores y oficinistas que se quejan de que el sueldo no les llega. La carestía de vida tiene carácter internacional: el príncipe Nicolás de Rumania cede su aspiradora para solucionar el problema del polvo. El conde de Perlac hace su cura de inyecciones con la jeringuilla de la señora de Portolés. La duquesa de Gandía no tiene inconveniente en prestar su salsera. Y los sifones de los Train se los llevan los de Sicre.
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PURE DE VIEJAS



PRENDES, GREGORIO.



El Alcázar



Madrid, 6-VI-1956



Don Gregorio firma un artículo titulado



OPINION DE UN SEMIPEATON. CIRCULACION Y CORTESIA

al que pertenece este párrafo:

Es mucho más cómodo ser cortés y tolerante y perdonar las faltas de los demás, que en esta faceta de la vida suelen ser más bien producto de la distracción que de la mala fe. El otro día fui testigo de un accidente en que un automovilista arrolló a una vieja por mirar a una joven ¡Y qué joven! “Ego te absolvo”.

Don Gregorio es cortés y tolerante. Tanto, que si fuese Delegado de Circulación, don Gregorio legislaría así:

«Queda autorizado el atropello de viejas en todo el territorio nacional, siempre que al automovilista justifique haberse distraído mirando a las chicas guapas que circulan por las aceras.»
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UN EMBAJADOR CONCIENZUDO



La Prensa



Barcelona, 28-XII-1955



En una información relativa al triunfo de la política española en la O. N. U., leemos:

El embajador Erice ha sido capaz de ver a los sesenta embajadores de la O. N. U. todos los días uno por uno, y en algunos días de urgencia y nerviosismo, yo creo que les ha dado metódicamente dos y hasta tres vueltas completas.




358




MIOPIA EN PALACIO



PRÍNCIPE NEGRO.



La Voz de Ceuta



Ceuta, 24-III-1952



Versos. Versos que dicen:

Gaviotas blancas se ven

en lo alto de la loma…

No son gaviotas, son casas.

Casitas como palomas.

Formalidad, Alteza. Primeramente, su Graciosa Majestad nos habla de «gaviotas blancas». Luego rectifica, afirmando que «no son gaviotas», que «son casas». Después, resulta que no son «casas». Son «casitas». Y, por último, las gaviotas del principio se convierten en «palomas». Creemos que su Alteza debe reunir urgentemente al Consejo de Ministros para que le compren unas gafas con cargo a la sección D, Gastos imprevistos, del vigente presupuesto.
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LA VERDADERA CAUSA



El Progreso



Lugo, 14-I-1958



Mac Lean es un ciudadano inglés que trabaja en la Unión Soviética, pues en todas partes se cuecen «fugas de cerebros». Pero Mac Lean tiene problemas:

Informes aparecidos en periódicos londinenses dicen que Mac Lean ha perdido su trabajo en la Unión Soviética a consecuencia de sus excesos alcohólicos y que se encuentra en un deplorable estado de salud. No obstante, un amigo suyo en Moscú ha manifestado recientemente que el ex diplomático ha dejado de beber después del tratamiento a que fue sometido hace un año. Se halla en posesión de la Medalla de Campaña de la Cruz Roja, Medalla de la Vieja Guardia y Cruz de la Orden de Cisneros.

Lo de los «excesos alcohólicos», es un cuento. Mac Lean ha perdido su trabajo en la Unión Soviética por falangista. Eso de tener la Medalla de la Vieja Guardia y la Cruz de la Orden de Cisneros, viviendo en Rusia no se le ocurre más que a un sabio. Que nunca suelen saber por dónde se andan políticamente, claro.
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TARDANZA PATRIOTICA



Promesa



Ponferrada, 17-X-1954



Leemos:



ACTUACION DE LOS BOMBEROS DE LEON



Fue muy elogiada la actuación de los bomberos de la capital de la provincia, quienes, a pesar de llegar bastante tarde al lugar del siniestro, contribuyeron eficazmente a su propagación.

Los bomberos de León merecen toda clase de elogios. Su tardanza es ejemplar. Si llegando «bastante tarde», cuando apenas quedaban llamas, contribuyeron eficazmente a la propagación del siniestro; llegando pronto, cuando había fuego de verdad, hubiera ardido la nación entera.
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POQUITO A POCO…



Las Provincias



Valencia, 5-VII-1955



Titulares:



LAS PALMAS.-CON MIL TONELADAS DE PENINSULA LLEGO DE VALENCIA EL VAPOR “ALMADEN”

Lo que faltaba. Ya empieza a especularse con la nación y los barcos se llevan trocitos de península. Hoy dos mil toneladas: mañana, tres mil… Llegará un día en que los españoles no tendremos ni arena que llevarnos a los zapatos.
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LOS HIJOS DE LAS PEBETAS



Las Provincias



Valencia, 20-III-1955



Título:



LA IGLESIA ARGENTINA PROTESTA CONTRA LAS MEDIDAS DEL MINISTERIO DE EDUCACION

Noticia:

Las medidas gubernamentales afectan a más de un millón de colegios con un total de trescientos mil alumnos.

Las pebetas argentinas deben estar contentísimas, pues no tienen problemas al llevar a sus niños al colegio, toda vez que en Argentina corresponden 3,33 colegios para cada alumno. ¡Bien podrán enseñarles a bailar tangos con tanto sitio, ché!
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SU CURIOSA MAJESTAD



Las Provincias



Valencia, 18-V-1955



Bajo un titular que afirma



HA DIMITIDO EL GOBIERNO HOLANDES



leemos:

Un comunicado de palacio, facilitado esta noche, dice que la reina había recibido al primer ministro y a los demás miembros del gobierno en el Palacio Soestdijk, y que había accedido a considerar sus dimensiones.

El comunicado acaba aquí. No indica las dimensiones de los miembros. Secreto de estado, seguramente.
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EQUIVOCACION DE CIPRESES



PUCHE, IGNACIO.



Gaceta Prensa Española



Número 85



Don Ignacio charla con la escritora Ana María Matute. Mencionando la carrera literaria de Ana María, don Ignacio consigna:

Después escribió otros cuentos, novelas, y ensayos, presentándose por primera vez como novelista con Los Abel, que constituyó su primer paso importante en la carrera novelística. Presenta esta novela al premio Nadal del año 1947 y obtiene cuatro votos, pero es derrotada por Delibes con Los cipreses creen en Dios, por cinco votos.

En el año 1947, Miguel Delibes obtuvo el premio Nadal con un ciprés solamente. No con varios. La novela de Miguel se titulaba La sombra del ciprés es alargada.

El otro título, con más cipreses, pertenece a José María Gironella. José María Gironella, Premio Nadal 1946 por su novela Un hombre, es el verdadero autor de Los cipreses creen en Dios, Premio Nacional de Literatura 1954, pues mezclar los cipreses con la literatura tiene mucha aceptación entre los Jurados.
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SIEMPRE EN CABEZA



Pueblo



Madrid, 12-II-1954



Título:



LA PERSONALIDAD DEL NUEVO DIRECTOR DE COMERCIO

Datos biográficos:

Don José Raimundo de Basabe y Manso de Zúñiga, nuevo director general de Comercio y Política Arancelaria, nació el 16 de mayo de 1947.

Continuamente en cabeza. Dando ejemplo al mundo. Ahí están nuestros directores generales. El de Comercio y Política Arancelaria, por ejemplo. A los siete años de edad toma posesión de su cargo.
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«¿QUE ES LA SOLTERIA?»



Pueblo



Madrid, 13-VII-1955



Título:



CLAUDICO EL ETERNO SOLTERO



Texto:

El actor cinematográfico Clark Gable y Hay Williams Spreckels se han casado civilmente en Minden (Nevada) en la residencia del juez Walter Fischer. Tenían relaciones desde hace meses, aunque en repetidas ocasiones desmintieron que tuvieran intención de casarse.

El «eterno soltero», que según el diario Pueblo claudicó en el año 1955, tiene este censo de esposas:

1.ª Josephine Dillon

2.ª Maria Langham

3.ª Carole Lombard

4.ª Lay Silvia Ashley.

Hay Williams Spreckels es, por tanto, la quinta mujer del «eterno soltero».
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PANICO INJUSTIFICADO



Pueblo



Madrid, 28-II-1956



Gruesos titulares. Obesísimos titulares que afirman:

“CESE FULMINANTE DEL ABSOLUTISMO”



PIDEN EN LA CORUÑA



El lector se asusta. «¿Qué pasa en el país? -piensa-. ¿Estamos sometidos a una espantosa opresión política y los coruñeses dan la voz de alarma?» Mas el texto lo aclara todo. Reina la calma. El «cese fulminante del absolutismo» que piden en La Coruña se refiere a que presente su dimisión don José Iglesias Varela, presidente del Club de Fútbol Deportivo de La Coruña.
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«¿QUE PASA CON EL ASNO?»



Pueblo



Madrid, 10-IV-1956



Titulares:

“PERICO” SE GANA LA SIMPATIA DE



TODOS LOS NORTEAMERICANOS



El texto explica bien quién es «Perico».

“Perico”, el asnillo que trae el señor Martín Artajo como regalo a los nietos de Einsehower, ha causado aquí más sensación que si nuestro ministro hubiese regalado al Presidente el peso del asno en oro.

Al siguiente día, 11-IV-1956, el diario madrileño Arriba publica una fotografía. Una fotografía cuyo pie es éste:

“SEVILLANO” EMBARCA EN PARIS.-En el aeropuerto de Le Bourget, “Sevillano”, asnillo español que el Generalísimo regala al nieto del Presidente Eisenhower, embarca con rumbo a los Estados Unidos.

Un poco de formalidad periodística. La masa celtíbera tiene derecho a saber, concretamente, cómo se llama el asnillo que la representa.
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AYUDA PELIGROSA



Pueblo



Madrid, 25-IV-1956



Titulares:



LOS ULTIMOS TERREMOTOS DE GRANADA, SUPERADOS POR LOS SOCORROS

Por lo visto, los socorros tirados desde aviones lograron hundir los edificios granadinos que aún quedaban en pie.
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FIERAS A DIETA



Pueblo



Madrid, 8-VII-1956



Continúan los titulares. Estos aparecen en la página 10:

VEINTICUATRO ANIMALES (PESE A LAS DIFICULTADES DE ACLIMATACION) HAN NACIDO EN LA CASA DE FIERAS DE MADRID EN MENOS DE UN AÑO. CENSO ACTUAL: TRESCIENTOS INQUILINOS, QUINIENTAS PESETAS DIARIAS DE ALIMENTACION Y UNA DE LAS MAS RARAS ESPECIES DEL MUNDO



Ahora resulta que sólo se gastan quinientas pesetas diarias para alimentar a los trescientos animales de la Casa de Fieras de Madrid. Cada fiera, pues, sólo come los alimentos que pueden adquirirse por una peseta con sesenta y seis céntimos: media sardina, dos reales de cacahuetes, un tomate, un real de pipas… Si las cosas siguen así, no nos extrañaría nada ver a los leones, tigres, osos, camellos, hienas, jirafas y elefantes pidiendo limosna por la vía pública.




371




«¡VAYA TORO!»



Pueblo



Madrid, 2-VII-1956



Sección taurina. Allí leemos:

TOULOUSE, 1.-Plaza llena. Toros de Martínez Elizondo, que han cumplido bien. Dámaso Gómez cortó oreja y los dos rabos del cuarto.

Exacto. Los toros de Martínez Elizondo cumplieron estupendamente. Sobre todo, el cuarto. Tenía dos rabos y todo.
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TURBIA MANIOBRA



Pueblo



Madrid, 24-X-1956



Leemos:

Según Vicente, éste había entregado la perra para que la educasen en el arte de la cibernética.

Antiguamente denominaban «cibernética» al «arte de gobernar». ¿Qué siniestros fines políticos perseguía Vicente? ¿que nombrasen ministro a su perra?
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UNA SUMA CURIOSA



Pueblo



Madrid, 1-XII-1956



Información cinematográfica:

Cuatro avestruces, 15 elefantes, 17 toros, 512 monos, 800 caballos, 950 mulos, 2.448 búfalos, 3.800 corderos y una auténtica vaca sagrada que hacen un total de 7.959 animales y 68.894 personas, trabajan en el film La vuelta al Mundo en ochenta días, del cual el productor Mike Todd ha hecho la más gigantesca de las producciones hollywoodenses.

En efecto: gigantesca. Es la primera vez que sumando avestruces, elefantes, toros, monos, caballos, mulos, búfalos, corderos y vacas sagradas se obtiene un total de 7.959 animales y 68.894 personas.
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AUTORIDADES ENERGICAS



Pueblo



Madrid, 7-IX-1957



Cada vez aumentan más los accidentes de circulación, y las jerarquías correspondientes procuran incrementar su severidad en evitación de mayores males. Como en este caso:

El anciano de sesenta años Juan Rivas López falleció al caer de una moto, que era conducida por su propietario, Pedro Olea Navío. Este hecho ocurrió en la calle de los Hermanos García Noblejas, al frenar el conductor de la moto para evitar el choque con un camión. Juan Rivas López, que no poseía carnet de conducir, quedó a disposición de la autoridad judicial.

¡Ese es el camino! Hay que detener a los muertos -sobre todo si los muertos no poseen carnet de conducir- para dar ejemplo a los vivos.
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GESTORES CON HARAPOS



El Pueblo Gallego



Vigo, 21-X-1956



Bajo los titulares:



ILUSTRE COLEGIO OFICIAL DE GESTORES ADMINISTRATIVOS DE GALICIA DELEGACION PROVINCIAL DE ORENSE GOBIERNO CIVIL

Circular



leemos:

PRIMERO.-Queda prohibido el ejercicio de actos propios de la profesión de gestor administrativo a toda persona que se encuentre colegiada reglamentariamente.

Enterados. A los gestores administrativos de Galicia que se encuentran reglamentariamente colegiados sólo les queda un recurso: dedicarse a la mendicidad.




Q
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LAS ACTIVIDADES DE QUINITO



QUINITO.



Baleares



Palma de Mallorca, 1-VI-1955



Quinito escribe un artículo. Pone, primero, el título. Este:



SEGUNDA CARTA A LOS AFICIONADOS TAURINOS



Después comunica:

Esta tarde torean Jaime Ostos, Bernardo y el venezolano Melgar. Veremos a ver si Ostos y Melgar, desconocidos para mí, tienen algo de ingenio, algo de criterio propio.

Finalmente, concluye:

Un abrazo y cuarenta pases chamaquistas para todos.

¿Qué motivos tiene Quíníto para despedirse de los aficionados taurinos de Palma de Mallorca dándoles a todos «cuarenta pases chamaquistas»?
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ARISTOCRACIA



QUIROGA, ELENA.



En la página 83 de la novela Algo pasa en la calle, doña Elena describe el «metro». El «metro» madrileño. Y consigna:

Los hombres con sus cazuelas de comida o sus carteras de empleados; las jóvenes y las mujeres mezclando sus perfumes y sus olores, piafando.

Dícese «piafar» para designar las actividades del caballo o yegua que da fuertes golpes en el suelo, ya con una pata, ya con la otra, como si se impacientase. Calificar de caballos a los usuarios del «metro» y de yeguas a las usuarias de tan popular sistema de transporte resulta poco humano, pues no todos los ciudadanos tienen suficiente dinero para no perder su categoría de personas tomando un «taxi».




R
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LA PEQUEÑA DIFERENCIA



R. ANTIGÜEDAD, ALFREDO.



ABC



Madrid, 16-XII-1955



En la página 45, don Alfredo escribe:

La Diputación de Guipúzcoa, propietaria del edificio de la Alhóndiga Provincial, que da a la plaza de Zubieta y a la calle de San Martín, ha tomado el acuerdo de derribarlo para sacar el solar a subasta. El precio mínimo con que comenzará la subasta será de diecisiete millones de pesetas; 18.010.000 para ser más exacto.

De acuerdo. Hay que ser exactos y puntualizar hasta el céntimo. Incluso en casos como éste en que la diferencia sólo consiste en la miserable cantidad de un millón diez mil pesetas.
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COMPLEJO FRECUENTE



RABAL, FRANCISCO.



Pueblo



Madrid, 11-IX-1954



Charlando periodísticamente con Santiago Córdoba, don Francisco Rabal confiesa que ambiciona ser tan buen actor como sir Laurence Olivier. Y afirma:

Le vi en Riscal, y cuando se fue, me senté en su silla por si se me pegaba algo.

Es un caso muy frecuente en el arte. Renán, cuando aún era desconocido, solía sentarse en el sillón favorito de Víctor Hugo. Greta Garbo compró en una subasta una mecedora que había pertenecido a Sara Bernhardt. Los psiquiatras llaman a esto «complejo de nalga».
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EXAGERADILLO



RAMOS, MARÍA PURA.



Pueblo



Madrid, 17-IX-1953



Leemos en la página nueve:

Sumando kilómetros de aquí y de allá resultan 24.868.000 kilómetros cuadrados de Carabanchel Alto. Más 10.610.000 de Carabanchel Bajo, resulta un total de 39.966.000 kilómetros cuadrados, ¿no está mal, eh?

¿Cómo que no está mal, doña María Pura? El total que arrojan los datos indicados es muchísimo menos. 35.478.000 kilómetros cuadrados exactamente. Además… Además, los mencionados datos resultan levemente fabulosos para constituir la superficie de Carabanchel por mucho Alto y por mucho Bajo que se quiera sumar. Sobre todo si tenemos en cuenta que la superficie total de España es de 505.207 kilómetros cuadrados.
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UNA VECINA DE CUIDADO



Región



Oviedo, 9-VI-1957



Los asnos -sin alusiones socio-políticas de ninguna clase- siempre tuvieron mala prensa. A veces, injustamente. Como en este caso:

CUIDADO CON LOS ASNOS.-Argentina Alperi Cuevas, de 46 años de edad, vecina de Noreña, al pasar al lado de un asno, le largó unos mordiscos, produciéndole heridas de pronóstico reservado, de las que fue curado en la casa de socorro.

Si el pobre asno, víctima de los mordiscos, tuvo que ser «curado en la Casa de Socorro», ¿qué significa la advertencia «cuidado con los asnos»? Lo lógico sería haber escrito: «¡Cuidado con las vecinas de Noreña!»
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PERAS MEDITERRANEAS



Redención



Madrid, 19-II-1955



En la página dos leemos:

Los ministros de Agricultura y de Marina irán a Norteamérica y serán invitados a las Comisiones parlamentarias donde hablarán de la política agraria respecto a los dos Ministerios que regentan.

Especialmente las declaraciones del ministro de Marina sobre la política agraria de su Departamento serían sensacionales, ya que, como todo el mundo sabe, se está sembrando trigo en los submarinos, patatas en el fondo del Cantábrico y plantando perales, manzanos y guindos en las profundidades del Mediterráneo.
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TEMPLE DE HIERRO



Región



Oviedo, 2-XII-1954



Ecos de sociedad. Bajo el título




DICHOSO ANIVERSARIO



leemos

Cuando redactamos estas líneas, hállanse recorriendo diversas capitales españolas, al igual que lo hicieron por primera vez hace veinticinco lustros, los bien queridos y conocidos esposos don Francisco Martínez Guisasola y doña Isabel Villagra.

Veinticinco lustros son ciento veinticinco años. Don Francisco Martínez Guisasola y doña Isabel Villagra, a los ciento veinticinco años de su boda, repiten el viaje de novios, pese a las molestias propias de la Renfe. ¡Enhorabuena!
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LA LECHE



La Región



Orense, 27-VII-1955



Leemos:

LA VISITA DEL EQUIPO DE GANADERIA.-Se viene celebrando durante los días 26, 27, 28 y 29 del corriente el periódico reconocimiento del estado sanitario de las vacas y sementales. Se espera concurran todos los ganaderos, dada la gran trascendencia de este reconocimiento.

¿También reconocen a los ganaderos?
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«¡QUE ROMANTICA…!»



REINA DEL RETIRO 1956.



El Alcázar



Madrid, 17-VII-1956



La página sexta comunica que Madrid tiene una nueva reina: «La Reina del Retiro». Se llama Mercedes y el periodista la interroga. Transcribimos un trocito del diálogo:

PERIODISTA.-Quiero que Mercedes se defina en tres palabras.

MERCEDES.-Romántica, sentimental y enamorada.

PERIODISTA.-¿Cuál es su tipo de hombre?

MERCEDES.-Me casaría si encontrase un hombre alto, moreno, ancho de espaldas, que pese noventa y ocho kilos y sea un poco bruto.

No hay duda. Mercedes es una romántica. Mercedes es una sentimental.
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MERENGUES PARA MOZART



Revista de Badalona



Badalona, 10-XI-1956



La página 7 comunica:




ACONTECIMIENTO MUSICAL



Y debajo:

Patrocinado por el excelentísimo Ayuntamiento, y con la colaboración de la Orquesta de Cámara de Badalona, el Centro Parroquial de San José, atento a sus propósitos de coadyuvar al mayor enaltecimiento del ambiente cultural de la ciudad, ha organizado un gran concierto a celebrar en el teatro Zorrilla el próximo día 21, víspera de Santa Cecilia, con motivo del segundo aniversario del nacimiento de W. A. Mozart.

Acontecimiento musical, en efecto. El día 21 de noviembre de 1956, W. A. Mozart cumplió dos añitos. Con un poco de suerte y si no se malogra, todavía podremos verle tocar el piano en el teatro de la Zarzuela de Madrid, contratado por don José Tamayo.
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CAMBIO DE FRUTA



RINCÓN ALVAREZ, MANUEL.



Don Manuel es autor de un folleto titulado Rimas de emoción. Don Manuel, en la página 14, poetiza:



TU PERA



De vuelta de los títeres

vi tu figura,

y me quedé encantado

de tu hermosura.

Te pedí un beso

y tú no me lo diste;

con que di en hueso.

Pero, en cambio, me diste

un pedacito

de tejeringo frito,

muy exquisito, y una perita

en dulce muy sabrosa

y muy bonita.

Desde entonces recuerdo

con embeleso

la pera que me diste

en vez del beso.

Era un hechizo:

se parecía a la pera

del paraíso.

Ahora resulta que la culpa del pecado original no la tuvo la manzana. La tuvo una pera.




388




FALTA DE RESPETO



ROYO, RODRIGO.



Hierro



Bilbao, 16-IV-1956



Desde Nueva York, el señor Royo escribe:

Todo esto y mucho más se dice y se escribe estos días de “Perico” en tono de humor absolutamente ingenuo e inofensivo, que es característico del temperamento norteamericano. Este descendiente del burro de Carlos III sencillamente ha encantado a todo el mundo en Estados Unidos, desde Eisenhower, pasando por toda la población en masa.

Desde Nueva York, el señor Royo cumple su misión -alta misión- de informar a los lectores. Pero esto no le autoriza a llamar burro a Carlos III.
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PARA EL NENE Y LA NENA




RUIZ BAZAGA, ROSENDO.



Don Rosendo es autor de un libro. Un libro titulado así:

“A TRAVES DEL CORAZON”



SELECCION EMOTIVA DE POESIAS ORIGINALES

En las páginas 101 y 102 de este libro, editado en Madrid en el año 1951, figura la composición ¡Mamita se fue! (canción de cuna). El protagonista de dicha canción es un padre que tiene en sus brazos a un hijo de corta edad. Un padre que se lamenta de que su mujer, madre del niño, le abandonó. Más de pronto, el niño, a quien le tienen sin cuidado estos conflictos sentimentales que no entiende, llora. Histórico momento en que la canción de cuna dice:

Pero, ¿te asustas, mi bien?

¡Si es un cuento! ¿Lloras? Ven…

¿Tienes hambre? ¿Teta quieres?…

¡Yo te traeré una cabrita



para que te dé tetita



mejor que muchas mujeres!

Creemos que antes de escribir versos sobre padres que tienen hijos de corta edad y que son abandonados por madres frívolas, don Rosendo debería documentarse en la consulta de cualquier médico especializado en puericultura, toda vez que la solución que da para alimentar a la infancia más o menos abandonada no creemos sea vista con agrado por las autoridades de la Dirección General de Sanidad.




S
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«¿TODO INCLUIDO?»



S.A.S. LÍNEAS AÉREAS ESCANDINAVAS.



ABC



Madrid, 8-VII-1955



Leemos este anuncio:

MANILA. 2 vuelos semanales: miércoles y viernes. CLASES: Primera royal viking con cama y turista.
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ALTOS CARGOS



SAGARNA, JUAN.



Pensamiento Alavés



Vitoria, 26-VII-1957



En España, ¿hay más cargos que ciudadanos o más ciudadanos que cargos? Es un problema escasamente estudiado, aunque lo cierto es que cada día surgen nuevos jerarcas, nuevos mandarines… Incluso, en las bodas. Bajo el título



ENLACE PEYRONCELY-SARACHO



leemos:

La capilla estaba bellísima de flores a las órdenes del jefe de protocolo don Juan Sagarna.

Y, como el caso es mandar, don Juan, al pasar los novios, mandaría a las flores: «Presenten pétalos, ¡arch!»; «Rindan tallos, ¡arch!»…
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A TAPARSE TOCAN



SALA, LEONOR.



Amanecer



Zaragoza, 5-I-1956



A doña Leonor le preguntan qué fue lo primero que la pusieron los Reyes Magos. Y doña Leonor contesta:

El primer regalo que me hicieron los Reyes Magos fue una idea tan exacta del cumplimiento del deber, que me ha hecho feliz la vida.

Después de tan edificante respuesta, que puede arruinar a los comerciantes del futuro, doña Leonor deja sus tímpanos a la expectativa. Y el periodista interroga:

¿Espera que le pongan algo este año?

Doña Leonor especifica las peticiones que hizo a los tres reyes, y, naturalmente, a Baltasar. A Baltasar le ha pedido:

Profusión de tejidos de lana, hilo y seda, para que todas las mujeres se pongan mangas y se vistan en cristiano, como se hizo siempre por las buenas españolas hasta que terminó la guerra.

Esperamos que, en años venideros, doña Leonor pida a Baltasar grandes cantidades de trajes de picador para que las mujeres se tapen bien la cabeza. No dejando a la intemperie más que las narices, porción corporal no estimada -todavía- como pecaminosa.
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CON AZUCAR ESTA PEOR



SALAS Y GUIRIOR, JOSÉ.



ABC



Madrid, 6-III-1956



Desde África del Sur, don José escribe. Bajo el sugestivo título



FABULA DEL RONDAVEL Y LA JACARANDA



comunica:

Decía el Marqués de Santillana que “en azúcar muy poca, yace mucho dulzor”. Lo decía, claro está, refiriéndose a las mujeres pequeñas.

Y al final, insiste, terminando así:

Era el profundo sabor de las cosas mínimas. Como el de las mujeres pequeñas, tan dulces en los versos del marqués de Santillana.

Aunque don Iñigo López de Mendoza, marqués de Santillana, está considerado como el primer poeta castellano del siglo XV y sus Serranillas, Canciones y Decires son popularísimos, las mujeres pequeñas no tienen nada que agradecerle a don Iñigo, sino a Don Juan. Nada al marqués y todo al arcipreste. Fue don Juan Ruiz, arcipreste de Hita, quien en el cántico 1610 del Libro del Buen Amor, bajo el título «De las propiedades que las dueñas chicas han», afirma:

En pequeña girgonza yace grand resplandor,

en azúcar muy poca yace mucho dulzor.
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«¡ESE AYUNTAMIENTO!…»



SAMPELAYO, JUAN.



ABC



Madrid, 10-VII-1952



Leemos:

Un horizonte de taxis y más taxis, en el paseo del Cisne, tostándose al sol los coches, con su cartelito de “Descanso”, y a la sombra de las acacias, sin gorra, naturalmente, conversando, los conductores.

Las autoridades municipales de Madrid deben meditar los hechos que el señor Sampelayo denuncia. ¿Hasta cuándo va a tener que soportar el pueblo madrileño el hecho incalificable de que las acacias del paseo del Cisne estén sin gorra?
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EL DESPACHO DE DON ALBERTO



SAMPELAYO, JUAN.



Pueblo



Madrid, 8-X-1952



Don Juan acostumbra a visitar a las grandes figuras contemporáneas para preguntar cosas. Una de esas visitas se la dedica a don Alberto Insúa. Y escribe:

Otra cosa que tiene en su despacho el autor de El negro que tenía el alma blanca es una caricatura de Fresno, muy buena, y no tiene más porque, como acaba de llegar de veraneo, aún no han puesto las alfombras.

Lógico.
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UN TENORIO SIN ESPADA



SAMPELAYO, JUAN.



Pueblo



Madrid, 29-X-1953



Se trata de un artículo evocativo de los acontecimientos ocurridos el día 29 de octubre de 1933. Y leemos:

Un Don Juan, en el Español, por una pareja talluda: la Xirgu, doña Margarita, que se hace novicia, y Borrás, don Tomás, “gallardo y calavera”.

Sin pretender quitar el calificativo de «gallardo» a don Tomás Borrás, que es uno de los escritores más jóvenes de Europa por su aspecto físico, es preciso reconocer que el señor Sampelayo evoca mal. El Borrás gallardo, calavera y talludo que daba la réplica a doña Margarita Xirgu, novicia y talludita, no era don Tomás, el escritor, sino Don Enrique, el actor.
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REVELACION PELIGROSA



SAN MIGUEL, P. FRANCISCO.



El Alcázar



Madrid, 19-VII-1954



En la página 26, el periodista B. García Jiménez interroga al Padre Francisco San Miguel, director de «La Ciudad de los Muchachos», sobre el régimen interior de dicha institución. Y sostiene el siguiente diálogo:

PERIODISTA.-Oiga, padre; el alcalde, ¿será siempre el mejor?

PADRE.-No. Propongo siempre a los más pintas, que siempre salen elegidos.

Ya lo saben los alcaldes.
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AL REVES SI



SÁNCHEZ, ALFONSO.



La Codorniz



Madrid, 28-II-1954



En la sección ¿ESTÁ USTED SEGURO? don Alfonso escribe:

Ya ve usted: del mercurio también se extrae un mineral llamado:

A) Tungsteno

B) Cinabrio

C) Níquel

D) Alabastro.

Y en la tabla de soluciones, leemos

21.-Cinabrio.

Evidentísimo error, pues del mercurio no se extrae el cinabrio, sino que del cinabrio se extrae el mercurio. Es decir, Pepito Pérez nunca puede ser padre de don José Pérez, sino simplemente su hijo. Exceptuando, naturalmente, los casos en que sean protagonistas de un vodevil francés.
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SANCHEZ TAMPOCO LO SABE



SÁNCHEZ, ALFONSO.



La Codorniz



Madrid, 25-III-1956



¿Sigue preguntando don Alfonso? Exacto. Don Alfonso sigue preguntando. Ahora pregunta:

Los versos

“La primavera ha venido,



nadie sabe cómo ha sido”



fueron escritos por:

A) R. Darío

B) A. Machado

C) J. R. Jiménez

D) Campoamor.

La respuesta de don Alfonso, es:

25.-J. R. Jiménez.

Don Alfonso se equivoca, claro. Dichos versos pertenecen a la exclusiva inspiración de don Antonio Machado, según puede comprobarse consultando la obra «Antonio Machado, Poesías completas», de Espasa-Calpe, S. A., página 271, epígrafe CLIX, «Canciones» III (quinta edición, Madrid, 1941).
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TAMBIEN EL ESCRIBA SUFRE



SÁNCHEZ-COBOS.



Madrid



Madrid, 21-VIII-1954



Sánchez-Cobos ha visitado a Fernández Flórez, el bueno. El gran humorista declara:

Uno de mis tesoros es la independencia de que disfruto. Soy de los pocos españoles que no cobran sueldo.

Y Sánchez-Cobos, comenta:

No sabe usted lo que vale eso de no sufrir descuentos.

El señor Sánchez-Cobos tiene un concepto excesivamente optimista del impuesto hispánico. Aunque no cobren sueldo, los escritores sufren descuentos bastante gordos cada vez que publican un artículo, estrenan una comedia o paren una novela. Y además no cobran «puntos», aunque se pasen el día colocándolos.
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EL ULTIMO GRITO



SARTO, JUAN DEL.



Marca



Madrid, 23-I-1955



Bajo el título

EN EL ESPACIO DE UN AÑO BERNARDINO LANDETE SE CONVIRTIO EN UN EXCELENTE REJONEADOR



leemos:

Con el castoreño y el traje corto, caballero sobre alguno de sus potrancos briosos y de fina lámina, no cabe duda que Landete estará bien.

«Castoreño» es el sombrero que utilizan los picadores. Como su nombre indica, es de castor. Redondo, con una gran moña en el ala y barboquejo. Con el castoreño y el traje corto, el rejoneador Landete estará bien, en efecto. Estará como para actuar con la Banda del Empastre.
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EL REAL MADRID DESTRONADO



SEGOMA.



Región



Oviedo, 29-II 1956



Leemos:

Ahora bien, cuando contesto es para sentar cátedra. No admito refutaciones, ni átomos o moléculas de duda.

Y un poco más abajo:

El Real Oviedo se alineó así: Pazos; Navarro, Oliva, Lesmes; Muñoz, Zárraga; Joseíto, Olsen, Di Stéfano, Molowny y Gento.

Infalible. Segoma es un periodista infalible. Lo sentimos por el Real Madrid, que se ha quedado sin jugadores.
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EUGENIA DA LA TALLA



SERRANO, EUGENIA.



El Alcázar



Madrid, 24-I-1955



Refiriéndose a la reunión que «Los Amigos de la Capa» celebraron en el Museo de Bebidas de Perico Chicote, Eugenia escribe:

A mí, al entrar, quieras que no -más bien sí que no-, Luis Antonio de Vega me impuso su capa.

Unas líneas después especifica:

Como Luis Antonio es aún más buen mozo que yo, me cumplía.

Eugenia es un buen mozo. La Patria, agradecida a tan espontánea declaración, toma nota para posibles y futuras movilizaciones.
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«¡BUEN PROFESOR!»



SESMA, FERNANDO.



Don José



Tánger, 16-II-1956



El señor Sesma, que suele firmar algunas veces como «Profesor Kérek», escribe:

En La Antártida, novela de Benoit, cuando el protagonista vuelve al paraíso de Antinea, la historia se interrumpe para siempre.

Después sigue escribiendo.

Schernarda salva su vida a través de mil y una noches, porque interesa siempre y nunca agota el tema.

Como todo el mundo sabe, la novela de Pierre Benoit se titula La Atlántida. En cuanto a la protagonista de Las mil y una noches, que salva su vida porque interesa siempre y nunca agota el tema, se llama Scheherazada. Lo que participamos respetuosamente al profesor Kérek para evitar que suspendan a sus discípulos en los próximos exámenes de literatura.
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TAREA DIFICIL



Sevilla



Sevilla, 31-X-1955



En la página 13, leemos:

Los trabajos de los bomberos, dirigidos por sus jefes en presencia del concejal inspector del servicio don Alfonso Jaramillo y otras autoridades, lograron, no sin grandes esfuerzos, que el fuego se propagase a la planta baja.

Felicitamos a don Alfonso Jaramillo y restantes autoridades, cuyos esfuerzos y desvelos por enseñar a los bomberos a propagar toda clase de fuegos, empieza a dar los frutos apetecidos.
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LOS GUSTOS DE ORSON WELLES



7 Fechas



Madrid, 24-VIII-1954



Según 7 Fechas, don Orson declara:

Creo que España atraviesa por una época de transición en materia de toros. Ahora hay cuatro o cinco entre los que se reparte mi predilección.

Después de semejante parecer, digno de una vaca coqueta, esperamos que el señor Welles, genio oficial de Hollywood, se haga criador de reses bravas.
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FALTA UNA OPINION



7 Fechas



Madrid, 24-II-1954



Se trata de un reportaje. Un amplio reportaje sobre la «línea H», moda que tiende a suprimir las líneas femeninas y que fue lanzada por Christian Dior. Justificando dicha innovación, el dictador francés de la moda dice:

Estoy aburrido de esas atrevidas formas femeninas que no hacen más que provocar.

El citado reportaje expone también las justificadas protestas que sobre la «línea H» han formulado las esculturales estrellas Esther Williams y Marilyn Monroe. Falta, sin embargo, una opinión: la que pueda tener sobre el señor Dior la famosa y también escultural estrella europea, Marika Rokk.
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FELIPE ES INOCENTE



7 Fechas



Madrid, 9-XI-1954



Página sexta. Deporte. Leemos:

Como al Baracaldo dicen que se las ponían a Felipe II…

¿Quién dice eso? ¡Que se sepa! Constituye evidente calumnia. A Felipe II no se las ponían de ninguna manera. Era un rey muy serio que no jugaba al billar. A quien se las ponían como al Baracaldo era a Fernando VII.
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LAS VIDAS DE ISABELITA



7 Fechas



Madrid, 18-IX-1956



Primero, este título:



UN FAMOSO CADA SIETE DIAS ISABEL GARCES

Debajo, esta afirmación:

Esos resortes son su manera de hacer, su gracia y su simpatía. Hace las comedias sin esfuerzo aparente y se “muere” en escena con la misma naturalidad que en su propia casa.

«¡Tremendo! -piensa el lector-. Isabelita Garcés debe tener siete vidas, como los gatos, y ya ha debido morirse varias veces con gran naturalidad en su propia casa, resucitando tranquilamente al siguiente día.»
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SUSPENSO EN BIBLIA



7 Fechas



Madrid, 24-IX-1957



Nadie ignora que cada vez hay más músicas. Y canciones. Y discos. Debido a lo cual no es raro contemplar una fotografía con «pies» como éste:

EL DISCO TRESCIENTOS MIL.-Esta cantante de la risa amplia y el largo pelo, tiene nombre igual al de la dama que dejó sin guedejas a Napoleón. Pero ella se siente incapaz de originar catástrofes similares a las producidas por su homónima de la Historia Bíblica. Dalila, una de las grandes vedettes de la canción francesa, ha celebrado la edición del disco número 300.000 de su interpretación de Bambino, una de esas melodías lánguidas y sentimentales que cantaremos todos, amigo lector.

Cantemos todos, pero sin equivocarnos de letra. Napoleón, que nació demasiado tarde para incorporarse al extenso reparto de la Biblia, nunca consintió que ninguna Dalila le dejase sin guedejas. Toleró -eso, sí- que Josefina le adornase la cabeza. Pero nada más. El de las guedejas fue Sansón, precursor de la moda capilar de los hippies.
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«¡A VER SI NOS LAVAMOS!»



Los Sitios



Gerona, 17-VII-1956



El diario Los Sitios, de Gerona, tiene un corresponsal en San Felíu de Guixols. En la página sexta, dicho corresponsal escribe:

Diremos en verdad lo que nuestros ojos, queriendo y sin querer, ven continuamente: que los trajes de baño actuales son indecentes, en su mayoría provocativos, por cuanto dejan al descubierto partes del cuerpo.

Los trajes de baño, como su nombre indica, se utilizan para bañarse. Si no dejan al descubierto «partes del cuerpo», no serían trajes de baño. Serían armaduras de la Edad Media, hábitos, uniformes de bombero…
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RECOMENDACIONES PELIGROSAS



SOCIEDAD ESPAÑOLA DE ESPECIALIDADES FARMACO-TERAPÉUTICAS, S. A.



Barcelona



Entre los diversos medicamentos que esta sociedad produce se encuentra el llamado



STENO-FOSTER, GLUTANICO VITAMINADO



Dicho medicamento está recomendado especialmente para los casos de

Depauperación orgánica, anemias secundarias, convalecencias, astenia nerviosa y cardíaca.

En etiqueta pegada al recipiente donde el medicamento reposa leemos:

POSOLOGIA: Una cucharada al día, quince minutos antes de cada comida.

Extraña posología, pues si el enfermo únicamente puede tomar una cucharada al día, precisamente quince minutos antes de cada comida, ello significa que sólo deberá comer una vez cada veinticuatro horas. Y no creemos sea este el más indicado régimen alimenticio para los casos de depauperación orgánica, anemias secundarias, convalecencias y astenias diversas.
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«¡MENUDOS PROTECTORES…!»



SOCIEDAD PROTECTORA DE ANIMALES DE BARCELONA



Baleares



Palma de Mallorca, 1-V-1958



Las sociedades, ya se sabe, unas veces por pitos y otras por flautas, siempre están con «déficit». Ejemplo:



CORRIDA DE TOROS ORGANIZADA POR LA SOCIEDAD PROTECTORA DE ANIMALES



Para compensar el déficit de sus finanzas y permitir la construcción de una clínica veterinaria, la Sociedad Protectora de Animales de Barcelona ha organizado una corrida de toros.

¡Vaya una forma de proteger a los animales! Lo que procedía era organizar una corrida de toreros, que hubiera resultado más en consonancia con los loables fines que persigue la mencionada sociedad.
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COGIDITOS DE LA MANO



El Sol de Antequera



Antequera, 18-IX-1955



Bajo el título



DEFUNCIONES



leemos:

Vicente Muñoz Torres con Socorro Cherino Sánchez.

Antonio Ruiz Madrigal con María Luque Martín.

Enrique de la Torre del Pino con María Pérez Torres.

Juan Ortiz Jiménez con María Giráldez González.

¿Qué sucede en Antequera? ¿Cuál es el motivo de que allí mueran por parejas como la Guardia Civil en acto de servicio?
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«¡AY QUE TIO!»



Solidaridad Nacional



Barcelona, 26-V-1956



Página 12. Información deportiva. Resulta que

Los delanteros ingleses atacaron apenas iniciado el ataque. Taylor recogió un despeje flojo brasileño y pasó a los defensas. Pero su tío, desde el interior de la superficie de castigo, pasó por encima del larguero.

La misión del tío de Taylor es evidente: distraer al portero. ¡Así ya se pueden meter goles!
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ASI EMPEZO LA INQUISICION



SUDENTA. Depósitos dentales.



«Sudenta» tiene sucursales en Valencia, Madrid y Barcelona. «Sudenta», en atenta circular repartida en el mes de junio de 1956, comunica:

Ruedas de carborundo para rebajar en boca, Soft. La rueda plástica de carborundo fabricada en Alemania. Por bastantes meses hemos estado introduciendo dentro de los odontólogos esta rueda de carbo-plástico.

Y los odontólogos, cantando: «Suave, que me estás matando…»
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HEROISMO CIENTIFICO



Sur



Málaga, 12-V-1954



En la página séptima y bajo el título



LOS SUCESOS CUANDO JUGABA CAE EL NIÑO EN LA TRINCHERA

leemos:

En el primer coche que encontraron fue trasladado al citado establecimiento donde fue asistido por el director del dispensario municipal, don Antonio Vázquez Gutiérrez, que al momento se presentó teniendo la pierna izquierda rota por el muslo, cuyo hueso había roto la piel.

Pedimos la Orden Civil de Beneficencia -que suponemos no estará agotada- para don Antonio Vázquez Gutiérrez, quien, no obstante encontrarse en tan penosas condiciones físicas, no vaciló en prestar sus auxilios profesionales, sin tiempo siquiera para meterse el hueso que le asomaba por el muslo.




T
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HOJAS DEL TACO CAIDAS…



TACO-MYRGA.



25-I-1956



En la hoja correspondiente al 25 de enero, festividad de San Popón, del calendario Taco-Myrga para 1956, leemos al dorso lo siguiente:

PEQUEÑAS BIOGRAFIAS.-Descartes (Renato). Gran filósofo, matemático y físico francés (1596-1650). Es el fundador de la psicología moderna y preconizador de la concepción mecanicista y racionalista de la ciencia. Sus obras más importantes son el Discurso del método y Las meditaciones metafísicas. Murió en Suecia, donde había ido a petición de la reina Cristina. En su adolescencia se enamoró de Beatriz Fortinari con un amor a la vez ideal y apasionado. A la muerte de Beatriz (1290), su amor se transformó en una veneración mística.

Era lógico que el amor de don Renato se transformase en veneración mística. Si la pobre Beatriz murió trescientos seis años antes que Descartes naciese, ¿qué otra forma de amor le quedaba al gran matemático, gran filósofo y gran físico?
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TOROS CONSCIENTES



EL DE TANDA.



Hoja del Lunes



Madrid, 18-VIII-1952



«El de Tanda», que es un crítico taurino, dedica un párrafo a calificar a los toros lidiados. Y escribe:

Y no es que se pareciesen a la pantera de Java ni al tiburón de los Trópicos, pongamos por animales dañinos, sino que parecían completamente idiotas.

Veamos. El Diccionario define la idiotez como «falta congénita y completa de las facultades intelectuales». ¿Qué hicieron estos pobres toros durante la corrida para merecer tan duro calificativo?

Según «El de Tanda», resulta que dichos toros estaban llenos de «recelos» y realizaban «arrancadas inciertas que llevan en sí una peligrosidad de la que los toreros, naturalmente, procuran evadirse». Reflexionemos. Semejante actitud, ¿autoriza a llamar «idiotas» a los toros? El toro, cuando le ponen las puyas, empieza a sentirse molesto y a darse cuenta de que no lo va a pasar nada bien. Después le ponen las banderillas, que tampoco le hacen ninguna gracia. Luego se le pone enfrente un señor con una muleta. Con los lomos sangrantes y después de haber comprobado que picadores y banderilleros no le han hecho otra cosa más que fastidiarle todo lo que han podido, la actitud del toro que tiene un poco de inteligencia es mostrarse lleno de «recelos» y realizar «arrancadas inciertas» para hacer la pascua al torero, pues a él ya se la han hecho bastante. Creemos, por tanto, que «El de Tanda» puede calificar como quiera a estos toros, pero jamás llamarlos «idiotas». Esos toros sabían muy bien lo que se traían entre los cuernos.
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NELSON NO HIZO TRAMPA



La Tarde



Santa Cruz de Tenerife, 7-VII-1954



Primero, este título:



NELSON EN PELIGRO



Luego, una fotografía, que no reproducimos porque el huecograbado cuesta carísimo. Y, después, este pie:

Un grupo de ciudadanos británicos consideran, por lo visto, que Nelson encarna el viejo espíritu inglés y que ello no está en consonancia con las rutas que en estos momentos toma el imperio. Aquí no podemos olvidarle, ya que atacó esta ciudad y dijo prematuramente que se apoderaría de ella en veinticuatro horas; ni allí, viendo la mutilación del brazo derecho que presenta la estatua por haberlo perdido el almirante en persona en el frustrado ataque a Santa Cruz de Tenerife.

Un enigma histórico queda despejado para siempre. Existían dudas, murmuraciones, sospechas. Algunos investigadores afirmaban que Nelson perdió el brazo por delegación enviando un almirante suplente para que quedara manco en su nombre. Ya, la duda no existe. No hubo suplencia de ninguna clase. El brazo lo perdió «el almirante en persona».
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LA LIMPIEZA COLECTIVA



TEJIDOS MOLINA.



Hoja Oficial del Lunes



Las Palmas de Gran Canaria, 16-VIII-1954



Se trata de un anuncio. Un anuncio que dice así:

Felpa blanca con setenta y cinco metros de ancho para toallas.

Ya era hora. «Tejidos Molina» se incorpora, decididamente, a los últimos avances sociales. Esas toallas «con setenta y cinco metros de ancho» suponemos estarán especialmente destinadas a barriadas de obreros para que puedan secarse todos al mismo tiempo.
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EL UNIFORME DE MATUSALEN



El Telegrama del Rif



Melilla, 19-VI-1955



Leemos:

TEODOSIO POMBO.-Aviador de la primera época, tiene en su haber incontables horas de vuelo y de servicio a la patria. Voló la primera vez con su padre cuando tenía tres años. Su carrera la comenzó en Alcalá de Henares, a los quince. Y había volado mucho cuando le dieron el título a los diecisiete. En la actualidad ocupa un puesto de gran responsabilidad dentro de la Compañía Iberia, y ha volado ya cuatro millones de horas. Bonito récord.

¡Y tan bonito! Multiplicando las veinticuatro horas que tiene el día por los trescientos sesenta y cinco días que tiene el año, obtenemos 8.760 horas. Y dividiendo cuatro millones de horas por las 8.760 que el año posee, el resultado es 456 con decimales. Es decir: Teodosio Pombo lleva ya volando más de cuatrocientos cincuenta y seis años. Nuestra cordial enhorabuena. Y a seguir tomando «jalea real».
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LA CULPABLE



TELLO, M.ª DOLORES.



Cumbre



Madrid, enero 1953



María Dolores poetiza:

Mi vida fundiré en el sueño santo

de trazar parabólico camino

de fiel pureza en contra del destino

que manda cierzo para ahogar mi canto.

Peligrosísima revelación. El cierzo, viento septentrional, produce en ocasiones tremendos contratiempos en el campo español. Las cosechas pueden verse disminuidas por los efectos del vientecito ese. Y si resulta que es el destino el que manda cierzo, y la misión de ese cierzo es ahogar el canto de María Dolores, grandes comisiones de agricultores la visitarán para rogarle, con todos los respetos, que se calle.
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LA EXAGERADA



TELLO, M.ª DOLORES.



En su libro Veleta sin Norte, publicado en el año 1953 por «Ediciones Ensayos», María Dolores canta en la pág. 30:

Yo no deseo verte, sólo quiero

tener eternamente tu figura

grabada entre mi frente con la albura

del recuerdo más puro que venero.

En la siguiente página, 31, sigue cantando:

Me dicen que es muy poco ser poeta

cuando somos poetas solamente,

¿qué más podemos ser cuando en la frente

llevamos dibujada un alma inquieta?

¿En qué quedamos, señorita Tello? Decídase: o en su frente hay grabada una figura, o dibujada un alma inquieta. Las dos cosas a la vez resulta exagerado, pues la frente no es el estadio de don Santiago Bernabéu.
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EL RIVAL DE LAZARO



TERRAZA APOLO (Empresario).



El Faro



Ceuta, agosto 1956



Anuncio en la página 2:

TERRAZA APOLO.-A las 9,30 y 11,30 “Leyenda de una voz”, Enrico Caruso y Gina Lollobrigida. (Todos los públicos.)

Exacto: todos los públicos pueden darse cuenta del disparate. Enrique Caruso, famoso tenor italiano que estrenó La Bohème, Madame Butterfly, Germania y Fedora, nació en 1873 y murió en su ciudad natal en 1921. Aunque doña Gina, según opina la masa, está formidable, no creemos que su belleza tenga fuerza suficiente para hacer resucitar a Caruso y obligarle a trabajar con ella en una película.
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UN ANIMAL APELLIDADO PEREZ



TORRIJO.



El Noticiero



Zaragoza, 21-III-1956



Bajo el título



INFORMACION REGIONAL



leemos:

La pesada mole cayó en su mayoría sobre el piso y tejado de un almacén-cuadra propiedad de doña Pilar Lozano, y que tenía en arriendo al posadero don Juan José Pérez, derribando la mitad del edificio. Afortunadamente puede calificarse de un milagro, ya que, de haber caído por la noche, habría podido quitar varias vidas de animales, de que casi siempre está llena, y entre otros la del hijo del posadero, que tenía la costumbre de quedarse allí a dormir casi todas las noches.
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EL NEGRO QUE TENIA LA PIEL BLANCA



TRES ASTERISCOS.



ABC



Madrid, 10-VII-1956



En ABC colabora una ilustre pluma que esconde su personalidad firmando con tres asteriscos. En la página 23, y bajo el título



GAMBERROS BIZANTINOS



don Tres Asteriscos escribe:

Empezó a simbolizar el “Beau” Carpentier la civilización occidental, la claridad latina, el orden griego, la razón francesa, Virgilio, Platón y Descartes, mientras Dempsey simboliza el África tenebrosa y salvaje, como negro que era, y perdió Carpentier.

Somos generosos y nunca nos opondremos a que el boxeador francés Carpentier simbolizara la civilización occidental, la claridad latina, el orden griego, la razón francesa, Virgilio, Platón, Descartes… Pero a Dempsey conviene dejarle tranquilo. Dempsey, William Harrison Dempsey, no simboliza el África tenebrosa y salvaje, la jungla misteriosa, el león, el tigre, la antropofagia, la sed, la incultura… Dempsey no era negro. Era blanco. Y también le correspondía un poquito de claridad latina, de orden griego, de razón francesa, de Virgilio, de Platón, de Descartes…




U
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«¿SERA POSIBLE?»



UNO.



La Voz de Asturias



Oviedo, 20-II-1958



Las crónicas e informaciones sobre el fútbol ocupan cuatro o cinco páginas en los periódicos; muchas horas en los programas de radio; bastantes espacios en los de televisión. Aparte de eso, están los diarios dedicados casi exclusivamente al balompié -Marca, As, El Mundo Deportivo, etc.- Sin embargo, el señor Uno escribe este destacado titular:



AQUI, TURON EN FUTBOL NO HAY NADA ESCRITO



Pues si a estas alturas resulta que «en fútbol no hay nada escrito», cuando se empiece a escribir sobre fútbol, como quiere Uno, tendremos que emigrar los demás.
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UN ENTERADO



UTRILLO, MIGUEL.



El Alcázar



Madrid, 13-X-1953



Don Miguel dedica su crónica a la concesión del galardón literario «Premio Planeta». Y escribe:

Afirmaban que el Premio de la Editorial Planeta, dotado nada menos que con cien mil pesetas, lo iban a dar, mejor dicho, ya estaba la cosa apañada para dárselo a Ana María Matute, autora de Cincuenta minutos.

Pues la cosa estaba pésimamente apañada. La novela Cincuenta minutos no era de Ana María Matute. La novela que Ana María Matute presentó al «Premio Planeta», se titulaba Luciérnagas. Mas don Miguel continúa escribiendo. Esto:

Pero como uno tiene sus experiencias a base de estas cosas, no presté atención a esta clase de afirmaciones, porque vivo está en el recuerdo de muchos como anuncié la vigilia de la concesión del “Nadal” quién lo ganaría. Dije y anuncié que sería Sebastián Juan Arbó con su Tino Costa.

Pues tampoco fue así. Sebastián Juan Arbó no ganó el premio «Nadal» con su novela Tino Costa. Lo ganó con la obra titulada Sobre las piedras grises.




V
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UN PARTO ORIGINAL



V. LUNA, ANTONIO.



Foco



Madrid, 11-X-1952



Don Antonio escribe:

Llamábase la favorecida doña Pepita Garriga, y era a la sazón, desde hacía más de veinte años, viuda de un señor Fuentes, el mayor contribuyente de la provincia, que al fallecer dejó a la cónyuge la doble herencia de una inmensa labranza y una hija póstuma con sólo veintidós abriles.

¡Fabuloso parto que enviamos con sello de urgencia a los miembros! A los miembros de la Real Academia de Medicina, naturalmente. Porque según el diccionario, «Póstumo» significa «que sale a luz después de la muerte del padre o autor». Lo que quiere decir que la señora de Fuentes, a poco de morir el señor Fuentes, dio a luz una hermosa hija de veintidós abriles, ante la desorientación, pasmo y congoja de la comadrona de guardia.
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UN FELIPE LLAMADO FERNANDO



VAL, ALFONSO DEL.



Hierro



Bilbao, 22-X-1952



El señor Del Val comenta un partido de fútbol. El señor Del Val enjuicia al jugador Zarra. El señor Del Val escribe:

Si no acertó como conductor de la línea de vanguardia, menos convenció todavía a la hora de disparar sobre puerta y en media docena de remates que parecían puestos a su alcance tal y como se las ponían a Felipe II.

Naturalmente, el señor Del Val se equivoca. A quien se las «ponían» para que no fallase nunca, no fue a Felipe II. Fue a otro, llamado Fernando VII.
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LOS SOLDADOS DE ROBIN



VAL, ALFONSO DEL.



Hierro



Bilbao, 7-VII-1955



En la página sexta, don Alfonso critica la película El Rey de los bosques. Y escribe:

A mí lo único que me ha hecho gracia ha sido la valentía de Robín, que sube a la horca con la misma tranquilidad que podría ir a “caja” a cobrar el sueldo semanal, y la cantidad de arqueros que estiran la pata, atravesados de “lao” a “lao”, pero sin verter ni una sola gota de sangre, porque, por lo visto, para ser soldado en aquellos tiempos había que ser hemofílico.

Convendría que don Alfonso se molestara en consultar el diccionario para no emplear palabras que signifiquen lo contrario de lo que quiere expresar. «Hemofilia» es la predisposición congénita y hereditaria a las hemorragias espontáneas o desproporcionadas con la causa que las produce.
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NUEVO PREGON



VALDÉS, JOAQUÍN.



Diez Minutos



Madrid, 11-IV-1953



En aleccionador relato sobre las actividades estranguladoras de John R. Christie, lunático experto, leemos:

Unos chóferes que la identificaron, declararon que vestía un poco estrafalariamente, como los artistas. La calificaron de “flirteosa”.

El señor Valdés, director de Diez Minutos, hace mal en permitir que se publique semejante definición -no admitida todavía por nuestras autoridades académicas-, pues los lectores hispanos pueden creer que los «cabarets» londinenses están repletos de vendedores con gorra, seguidos de atractivas jóvenes, a las que anuncian diciendo: «¡A la rica flirteosa!» «¡¡Hay flirteosa fresca!!»
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COSAS DE GERTRUDIS



VALDÉS, JOAQUÍN.



Diez Minutos



Madrid, marzo 1953



Bajo el prometedor título



SIGLO Y MEDIO DESPUES SE DESCUBRE UN CRIMEN



leemos:

En circunstancias bastante misteriosas, la joven falleció repentinamente. Su vieja nodriza la amortajó con sus mejores galas y colocó a la muerta todas sus valiosas joyas. Pasados algunos meses, dos sepultureros que sabían la fortuna que había llevado a la tumba la joven millonaria, decidieron robar el cadáver. Se encontraron con que Gertrudis vivía y, a grandes voces, les rogaba que la sacasen de allí, explicándoles que su muerte aparente no había sido más que un ataque de catalepsia.

Creemos que don Joaquín debe vigilar, un poco más, la prosa del semanario que dirige. Cuando una persona está encerrada en una tumba «algunos meses», por muy joven y millonaria que sea, esa persona ni puede dar voces, ni puede decir que ha sufrido ataques de catalepsia, aunque se llame Gertrudis. En realidad, ni siquiera puede decir «pío», que es lo menos que puede decir una persona. Está asfixiada y convertida en un auténtico cadáver.
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ACLARACION INNECESARIA



VALLVE, MANUEL.



En la novela Pesadilla de verano, de Cristopher Hale, traducida por Manuel Vallve, se afirma en la página 16:

La esposa de Sybrand dejó de mecerse. Era una mujer regordeta y petulante cuyos labios rojos y fruncidos indicaban la situación de la boca.

Exacto. Cuando los labios no son rojos, sino sonrosados, y no indican la situación de la boca, la novela no es apta para menores
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PUESTA DE BISTURI



La Vanguardia Española



Barcelona, 28-XII-1955



En la clásica sección



ECOS DE SOCIEDAD



leemos:

INTERVENCION QUIRURGICA.-Don Rufino Araque, conocido practicante de Zaragoza, ha sido intervenido quirúrgicamente con gran éxito y pericia por el eminente cirujano barcelonés doctor don Juan Puig Sureda, en el Instituto Policlínico. A tan feliz resultado han contribuido también los doctores señores Salieras, Oses, Trías, Alcover y Montón, así como la señorita Pilar García.

Sin olvidar a los pundonorosos camilleros Serafín Gómez y Nicanor Gutiérrez, que transportaron a don Rufino desde la habitación 22, sala segunda, al quirófano, ni a las pulcras fregatices Obdulia Hernández y Sinforosa Pancorvo, que a base de bayeta y estropajo dejaron tan limpio el suelo de la habitación en que tuvo lugar este destacado acto de sociedad, que sobre el mismo se podían comer vísceras, como vulgarmente se dice.
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PELIGROSA PROPAGANDA



La Vanguardia Española



Barcelona, 8-VII-1956



Se trata de un anuncio de la industria nacional. De un bonito anuncio que dice:

MENORCA. HOTEL PORT MAHON. ¡En confianza! Hemos robado al Mediterráneo sesenta paisajes… para usted.

Particularmente, la honradez profesional del hotel Port-Mahón no me ofrece la más mínima duda. Pero existe gente desconfiada. Gente que podrá pensar: «Si en ese hotel han robado sesenta paisajes al Mediterráneo, ¿qué no podrán robarme a mí, que no tengo oleaje ni nada?»
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OPOSICION ORGANIZADA



La Vanguardia Española



Barcelona, 2-I-1957



En los medios políticos hispanos se habla mucho de la necesidad de organizar «una oposición». Pero como de estas cosas no sabemos nada, conviene estudiar la prensa para irse enterando del funcionamiento oposicional político en otros países. Por ejemplo, Bolivia. ¿Qué pasa en Bolivia? Leamos la página 21:

El joven boliviano que lanzó una piedra contra el cuadro Mona Lisa de Leonardo de Vinci, que se encuentra en el museo del Louvre de París, ha sido identificado como el sobrino del partido de la oposición boliviana.

La cosa está clara. Cada partido de la oposición debe tener su sobrino correspondiente para darle diversos cargos cuando la oposición consigue el poder.
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LOS HIJOS DE LA GRAN BRETAÑA



VÁZQUEZ REY, ANTONIO MARÍA.



El Correo Gallego



Santiago de Compostela, 4-X-1956



Don Antonio María Vázquez Rey, cronista oficial de la villa de Neda, es autor de un documentadísimo estudio titulado



FERROL EN TIEMPOS DE FELIPE II



Y don Antonio María, escribe:

Prueba evidente de que éste no era uno más entre los cien puertos de Galicia, sino el lugar donde, desde 1594, se preparaba la segunda expedición contra Inglaterra. De esto estaba enterada la reina Isabel. No era “humilde burgo de pobres pescadores”, sino el sitio de donde partía abundante socorro de armas, municiones y dinero para los católicos de Irlanda en expediciones tan arriesgadas como aquella que llevó a cabo, burlando la vigilancia de veinticuatro aviones ingleses que intentaba apresarle, el gran navegante pontevedrés Bartolomé García de Nodal.

Así ya se puede derrotar a la Invencible. En tiempos de Felipe II, los hijos de la Gran Bretaña tenían aviones.
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«¡YA ERA HORA!»



VEGAS, MANOLO.



Cumbre



Madrid, abril 1953



Bajo el título



CAMINANDO LA NOCHE



el señor Vegas poetiza:

Yo que sé los caminos de la noche

y me muero sin luz por las esquinas;

yo que soy el amigo de los perros

y el hermano del dios de las nostalgias,

os diré… que recorre por las calles

el silencio profundo de las piedras,

recordando que hay seres que padecen

sin morirse ni hallar su arquitectura.

Por fin, la juventud actual aborda los grandes problemas nacionales. Cuando el poeta canta:

«Y me muero sin luz por las esquinas»



¿no es una fina, acertada crítica de la deficiencia de alumbrado que las provincias españolas sufren?

Y no es sólo eso. Cuando don Manolo escribe:

«recordando que hay seres que padecen



sin morirse ni hallar su arquitectura»,



¿no estamos ante el grito airado de un lírico que se rebela contra la crisis de vivienda?
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POCAS SUCURSALES



VELASCO, FERNANDO DE.



Ya



Madrid, 24-IV-1955



En sus crónicas, algunas veces, don Fernando de Velasco simula sostener diálogos con una imaginaria lectora. Como en la crónica de la fecha que se cita, dedicada a modas, trapos y modistas. En dicha crónica leemos:

LECTORA.-¡Portentoso! Para abrirse camino bastan el talento y espíritu trabajador.

CRONISTA.-Le diré también que Dios es caballero de la Legión de Honor, y que ha abierto una sucursal en Nueva York y otra en Caracas…
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HOLLYWOOD ES ASI



La Verdad



Murcia, 29-III-1956



Información cinematográfica. Se trata de un artículo referente a la artista Bette Davis y sus luchas por obtener el famoso «Oscar». Este artículo comunica:

Curiosamente, la reina Bette -la de las palabras cortadas, los ojos vivos y sobresalientes, el pedo desordenado, y un don para el arte dramático- recibía su competencia más persistente de una jovencita de cabellos rizados que era el ídolo infantil de los Estados Unidos: Shirley Temple.

Con toda clase de respetos, creemos que a Bette la convendría ser un poco más ordenada. Quizá si consultara a un médico…
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CANCION DE CUNA



VIAJES MARCO.



Entre sus múltiples folletos de propaganda, los «Viajes Marco» editaron uno titulado Visite Grecia, cuna de la Civilización. Reseñando el plan de uno de los días de viaje, el folleto comunica:

Por la tarde, a las 15,30 h., continuación de la visita por la Avenida de la Reina Sofía, Parque Nacional, calle de Herodes, Acrópolis, los Propileos, Templo de la Victoria de Parthenon, Erecteion, Aeropagio, Fénix, Templo de Teseo y Hojas de Agora.

El aspirante a turista, queda sorprendidísimo. «Agora» no significa «Huerta» en las ciudades de la Grecia antigua, sino «plaza pública». ¿Qué diantres de Hojas de Agora son esas que anuncia el programa? Repuesto de su sorpresa, el aspirante a turista sigue leyendo. Y tropieza con esto:

Desayuno a las 8 h. Traslado en canoa a la isla de Delos, actualmente deshabitada, pero floreciente en la Antigüedad, centro religioso y comercial, lugar de nacimiento de Apolo. Sumergidas hojas dieron a la luz la antigua ciudad, con sus santuarios, sus templos, clubs, teatros, y casas particulares de bellos mosaicos.

Grecia, para los «Viajes Marco», constituye una especie de lechuga histórica, cuyo valor reside en las hojas exclusivamente. Sin embargo, semejante persistencia en la hoja y el disparate que implica la afirmación «Sumergidas hojas dieron a la luz la antigua ciudad» permiten descubrir el error. El folleto debe estar copiado de algún folleto francés y han traducido «fouilles», que significa «excavaciones», como si fuera «feuilles», cuyo significado es «hojas». Por lo tanto, donde dice «hojas de Agora», debe leerse «excavaciones del Agora» y donde pone «sumergidas hojas» hay que leer «excavaciones submarinas». Así, con este derroche de cultura, da gusto organizar viajes a Grecia, cuna de la Civilización.
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OPOSICIONES A GENIO



VIDAN, MANUEL.



En el libro titulado La saudade colaboran diversas e ilustres firmes. El señor Vidan también, naturalmente. En la página 145, don Manuel escribe:

La pre -ferida preferencia preferida-, al ser sometida y diferenciada por la interferencia difiriente-, se retrae, se remueve, se retira, se refiere íntimamente reviniendo retraída-, removida retirada, referida.

Realizando un penoso esfuerzo, el lector continúa pasando páginas. Y al llegar a la 149, el lector respira satisfecho. Las cosas parecen aclararse. En efecto, don Manuel escribe en dicha página:

El soidoso está siempre confiriendo, comparando y conferenciando con el reflejo del proferente. Al captar este reflejo, el soidoso se ve reflejado como referente proferente, sub-referente y preferente inter-referente, porque es diferente del proferente. Por ser interferente y diferente del proferente, clama por el proferente.

De acuerdo, don Manuel. No siga. Cuenta usted con mi voto para la cartera del Ministerio de Comercio, cuando quede vacante. Nadie podrá explicar mejor que usted lo que significa nuestro ingreso en el Mercado Común Europeo.
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ARTISTAS MODERNOS



VIERA, JULIO.



Hoja del Lunes



Las Palmas de Gran Canaria, 2-VII-1956



Don Julio Viera, pintor, sostiene el siguiente diálogo con don Juan Omedina, periodista.

- Trabajo muchas horas; diariamente pinto tres cuadros de respetables dimensiones.

- ¿Por qué emplea poco tiempo en sus realizaciones?

- Porque es el tiempo preciso en que estoy sumido en el vértigo inspirativo que me asoma al mundo abismal de lo incognoscible.

El artista don Julio hace perfectamente en tardar poco tiempo en sus realizaciones. Tener que pintar mientras se está asomado «al mundo abismal de lo incognoscible», debe ser tremendo.
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BUENOS Y MALOS



VIGLIONE, ANTONIO.



La Voz de España



San Sebastián, 13-XII-1955



Leemos:

Gracias a ellos ha descubierto que el hombre es esencialmente bueno, afirmación de inmenso valor, si consideramos que a él, como a todos los bachilleres franceses, le enseñaron que el ser humano es fundamentalmente malo, como indica en su texto de “Trozos escogidos” el terrible Juan Jacobo Rousseau.

Pues como les enseñen eso, los bachilleres franceses están apañados. La tesis de Rousseau -terrible, pero menos- es diametralmente opuesta. Juan Jacobo estima que el hombre es bueno por naturaleza y que es la sociedad humana la que contribuye a pervertirle.
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«¡SI EL CID LEVANTARA LA BARBA…!»



VILLA ROSA.



Madrid



Durante el mes de septiembre de 1956, la empresa de la sala de fiestas «Villa Rosa», publicó en diversos diarios madrileños el siguiente anuncio:

VILLA ROSA.-PARRILLA. Presenta la reaparición de Thema y Williams (el asombro del mundo). Bikki Fontaine, arte purísimo español.

Esto demuestra que los esfuerzos del general Castaños para sacudir la badana a los franceses y defender la independencia patria, fueron lamentablemente estériles. Ahora hay que llamarse Bikki Fontaine para hacer «arte purísimo español».
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DON FRANCISCO, EL EXAGERADO



VILLALGORDO, FRANCISCO



Zaragoza Deportiva



Zaragoza, 20-XI-1952



Don Francisco es cronista deportivo. Don Francisco escribe la reseña de un partido de fútbol. Don Francisco comienza colocando a su crónica estos fabulosos titulares:

IMPRESIONANTE Y ROTUNDA VICTORIA DEL ZARAGOZA FRENTE AL REAL GIJON. EN LOS MINUTOS FINALES PARECIA QUE NUESTRO EQUIPO LO QUE DEFENDIA NO ERA UN MARCO DE MADERA, SINO LA MISMISIMA PUERTA DEL CARMEN



Debajo, don Francisco escribe:

Parecía, en los doce minutos finales del partido, que lo que se jugaba no era un par de puntos positivos, sino la mismísima soberanía, libertad e independencia del suelo de Zaragoza.

Y un poco más abajo.

El triunfo ha sido aplastante, definitivo, porque ha sido el triunfo de Aragón, el triunfo de la raza, el triunfo de la sangre.

Bien, don Francisco, bien. Pero no alborotemos demasiado. Un partido de fútbol no es, precisamente, el sitio de Zaragoza. Además, la procedencia regional de los once jugadores del Zaragoza que se enfrentaron con el Real Gijón en el mes de noviembre del año 1952 era la siguiente: Pita (gallego), Jugo (vasco), Cantero (madrileño), Ezqueda (catalán), Atienza (gallego), Bello (murciano), Gonzalvo (catalán), Nogueras (catalán), Tacoronte (canario), Unanue (vasco) y Roig (catalán). El triunfo de la Puerta del Carmen y el triunfo de Aragón fue, por tanto, el triunfo de muchísimas regiones españolas.
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UNA COSA PARA CADA MANO



VILLARREAL, CARLOS.



La Mañana



Lérida, 1-VI-1956



El señor Villarreal se preocupa por los zurdos y estudia las teorías formuladas sobre los ambidextros por el profesor alemán Herr Mergel. Después de estudiarlas bien, el señor Villarreal escribe:

Según su teoría, todas las gentes futuras serían ambidextras. Sin duda que esto representaría un mejoramiento considerable para la Humanidad. No obstante, cabe replicar al señor Mergel que, para ser real y verdaderamente ambidextros en todos nuestros actos, tendríamos que tener todas las cosas dobles, unas para la mano derecha y otras para la izquierda.

Sí, señor. Y los casados cuatro manos para poder atender -además- a las cosas de su mujer.
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RESPETO PARA DON LEOPOLDO



VILLARTA, ANGELES.



Ya



Madrid, 12-IX-1954



Bajo el título



LAS CHICAS SENSATAS COMEN ZANAHORIAS



doña Angeles escribe:

Lo que manda es un batallón de masoquistas, de esas señoras que llevan unos sombreros muy raros y esos señores que visten de una manera estrafalaria y que se sitúan en las puertas de las tabernas, con un cornetín y dos clarines, y se ponen a contar cosas muy aburridas, persiguiendo la finalidad de que los borrachos aborrezcan el whisky y la ginebra.

Los masoquistas nunca se han caracterizado, precisamente, por tocar el cornetín ni por tocar el clarinete. Los masoquistas, según explica en sus novelas don Leopoldo de Sacher Masoch, escritor austríaco del siglo XIX, son unos extraños individuos que necesitan recibir palizas para poder amar, en recuerdo -sin duda- de la época en que iban a la escuela y necesitaban recibir golpes para poder aprender la tabla de multiplicar.
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JUSTICIA SOCIAL



Voluntad



Gijón, 2-VIII-1956



Leemos:

Seguidamente se corrió la prueba Simancas, dividida en dos series con un total de 17 caballos. “Toscanella”, montado sobre el señor Goyoaga, impuso en la primera serie un tiempo que no pudo ser derribado. Con lo que se adjudicó la victoria completa.

Al adjudicarse la victoria, montado sobre el señor Goyoaga, el caballo «Toscanella» demuestra que, estudiando con tesón y capacitándose, las falsas barreras sociales quedan derribadas, pues lo mismo que un obrero puede convertirse en empresario, un caballo puede llegar a «jockey».
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EXTRAÑA PETICION



La Voz de Albacete



Albacete, 13-VI-1955



Leemos estos titulares



LA PRIMERA VERBENA QUE DIOS ENVIA.



MILLARES DE ALFILERES PIDIENDO MARIDO A SAN ANTONIO



¿Para qué quieren casarse esos alfileres? ¿Para tener imperdibles?
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GENTE MALVADA



La Voz de Asturias



Oviedo, 16-II-1955



Titulares de la página segunda:



PEGA UN TIRO A UN HOMBRE, CON BASTANTE MALAS INTENCIONES
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DEFENSA DEL SUICIDIO



La Voz de Asturias



Oviedo, 4-III-1955



¡Continúan los titulares! Ahora dicen:

SE SUICIDA UNA MUJER EN RODILES (GRADO). EN EL TUNEL DE PANDO, OTRA INTENTABA PONER FIN A SU VIDA. LO EVITO LA INFORTUNADA INTERVENCION DE LA GUARDIA CIVIL
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LOS NIÑOS VIENEN DE NUEVA YORK



La Voz de Castilla



Burgos, 18-I-1956



Bajo el título



CINCO HIJOS EN MENOS DE UN AÑO



leemos en la página séptima:

El referido matrimonio tuvo tres hijos el 29 de octubre de 1951, dos niños y una niña, a los que pusieron los nombres de Félix, Francisco y Genoveva, y el día 3 de enero de 1952, le llegaron al matrimonio otros dos nuevos hijos, Francisco y María Angélica, por lo que en menos de un año, este matrimonio de Fuentenebro se ha encontrado con cinco hijos, llegados en dos alumbramientos.

Teniendo en cuenta que el tiempo que media entre los dos alumbramientos es de 66 días, únicamente cabe una conclusión: que Francisco y María Angélica, en lugar de ser traídos desde París por una cigüeña -como es costumbre en tales casos-, fueran traídos desde Nueva York por un avión de propulsión a chorro.
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ENTERADOS



La Voz de España



San Sebastián, 1-III-1953



Nota de la página deportiva:

Se celebrarán hoy, domingo, las dos semifinales del campeonato juvenil, y como quiera que pudiera llover mucho, en evitación de dudas, los delegados de los Clubs interesados, a partir de las nueve de la mañana de hoy, deberán llamar por teléfono a Juan Sebastián Elcano.

Noticia que agradecemos vivamente, pues gracias a ella comprendemos muchas cosas. Comprendemos, por ejemplo, los retrasos de la Telefónica para instalar teléfonos. Porque si la Telefónica ha concedido teléfono a Juan Sebastián Elcano, muerto el 4 de agosto de 1526, es lógico disculpar la tardanza de tan popular organismo en instalar teléfonos a los vivos, pues todavía le quedan muchísimos cadáveres por delante, cuyas peticiones tienen derecho a prioridad.
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GUATEQUE EN EL CEMENTERIO



La Voz de España



San Sebastián, 2-XII-1953



Leemos:

En el día de ayer festejó con toda felicidad el 96 aniversario de su fallecimiento doña Francisca Urtuzberea Trecu, viuda de Beltrán. Con tan simpático motivo recibió visitas y felicitaciones de numerosos parientes y amigos.
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ASI SE ESCRIBE LA HISTORIA



La Voz de España



San Sebastián, 29-XII-1955



Se trata de un artículo titulado



EL NUEVO SEMINARIO DIOCESANO DE VITORIA



En él se afirma:

Se comenzó su construcción en 1926 y el 23 de septiembre de 1931 se inauguró oficialmente, con la presencia de S. M. Alfonso XIII, el Nuncio de Su Santidad y un grupo de Prelados,

Exacto. Y las autoridades republicanas de la época, de campo.
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HIJO EQUIVOCADO



La Voz de España



San Sebastián, 13-X-1957



¿Cómo van las actividades cinematográficas? Veamos:

Los conocidos actores de las tablas neoyorquinas y de la Televisión, Frank de Kova y David Apatoshu, han sido contratados por Pando S. Berma y Richard, productor y director, respectivamente, de la película Los hermanos Karamazov.

Y un poco más abajo, tras consignar los artistas que figuran en los primeros lugares del reparto -los «ministros del filme» podríamos decir, empleando un símil político-, leemos:

Andre Tolstoi, descendiente de Leon Tolstoi, autor de la obra, es el asesor técnico del referido film.

Pues se han equivocado de hijo. La obra Los hermanos Karamazov es original de Fedor Dostoyevsky.
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MENOS BREVEDAD



La Voz de Galicia



La Coruña, 12-VIII-1953



Titular:

200 MUERTOS CAUSARON VIOLENTOS TERREMOTOS EN CEFALONIA E ITACA



Esta noticia resulta incompleta. La obligación de La Voz de Galicia es informar a sus lectores si los 200 muertos que causaron tan tremendos terremotos, murieron a consecuencia de ataques epilépticos o víctimas del baile de San Vito.
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«¿QUIEN LO QUIERE COLOCAR?»



La Voz de Galicia



La Coruña, 27-I-1954



En la página 4 se publica la sección ANUNCIOS ECONÓMICOS. Allí figura la siguiente oferta:

Contable diez años servicios importante empresa construcción bilbaína, despedido por carácter irascible, irrespetuoso, deslealtad y cobro indebido plus familiar, necesita empleo urgentemente. José Aguirre. Cartuchos, 25, 4.º.




Y




462




HEROISMO PORTUGUES



Ya



Madrid, 11-IX-1952



Por lo pronto el título:

LLEGAN A MADRID DOS ESCUADRILLAS PORTUGUESAS DE AVIONES MILITARES



Luego, la información:

Ayer tomaron tierra en el aeropuerto de Barajas dos escuadrillas de aviones militares portugueses tipo “F-47”, monomotores, monoplazas.

Por último, el detalle:

En cada avión van un capitán, tres tenientes y dos alféreces.

Aunque conocíamos la actual crisis de la vivienda, en virtud de la cual se alquilan habitaciones con derecho a cocina y viven varias familias en un mismo hogar, ignorábamos que Portugal sufra tan tremenda crisis de aviones que los aviadores portugueses arriesgan diariamente su vida haciendo añicos la ley de impenetrabilidad. Porque resulta que en un avión monoplaza, es decir de una sola plaza, viajan por los aires nada menos que un capitán, tres tenientes y dos alféreces.
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USURPACION DE TITULO



Ya



Madrid, 6-X-1953



Bajo el título

SE TRATA DE MEJORAR EL ABASTECIMIENTO DE LECHE A MADRID



leemos

En el Sindicato Nacional de Ganadería, y presididos por el Jefe Nacional, don Diego Aparicio, se reunieron numerosos productores de leche para estudiar las mejoras que pueden establecerse en el servicio de abastecimiento a nuestra capital.

En nombre de las vacas gallegas, de las vacas asturianas y de las restantes vacas del país, protestamos contra semejante usurpación. El hecho de que los dueños de las vaquerías procuren echar, de vez en cuando, un poquito de agua a la leche, no es suficiente motivo para otorgarles el título laboral de «productores de leche».
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COMPRADOR ASTUTO



Ya



Madrid, 11-XII-1954



En la sección ANUNCIOS POR PALABRAS encontramos éste:

Compraría turismo, entregando moto a cuenta.

Siguiendo tan seductor ejemplo, dan ganas de insertar un anuncio que diga:

Compraría abrigo, entregando botón a cuenta.
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LOBOS REFINADOS



Ya



Madrid, 17-III-1955



Un titular. Este:

CERCADO POR TRES LOBOS, PASO LA NOCHE EN LA CABAÑA DEL GANADO



Luego, la noticia. Esta:

SANTANDER, 16.-En San Pedro del Romeral, tres lobos salieron a la busca del ganadero Bienvenido Conde.

¡Eso son lobos, caramba! «¿Qué hacemos esta noche? -se dirían unos a otros-. ¿Salimos en busca del farmacéutico señor Pérez o del estanquero señor Rodríguez?» Y por mayoría de votos decidieron salir en busca del ganadero Bienvenido Conde, que estaba más blandito.
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EL PLUMERO ECONOMICO



Ya



Madrid, 13-IX-1955



Un anuncio:

Redactor publicitario experto, dominando estilo, castellano moderno, con amplia cultura y sentido psicológico y comercial, joven, trabajador, deseoso de progresar, más con sentido de las limitaciones inherentes a todos los comienzos, lo necesita importante empresa comercial para trabajar en Madrid. Escribir al número 124, Vergara, 11. Barcelona.

La empresa exige experiencia, dominio de la lengua, cultura, capacitación psicológica y comercial, juventud, dotes de trabajo y ambición. Pero puesta a exigir, la empresa exige algo más. Exige «sentido de las limitaciones inherentes a todos los comienzos».

Al exigir esto, la empresa hace mal, porque deja que se le vea el plumero económico. Las palabras entrecomilladas constituyen un hermoso eufemismo cuya traducción literal puede ser ésta: «Le pagaremos poco, jovencito nuestro. Pero eso sí: a los cincuenta años cobrará un decorosísimo sueldo.»
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LA TRANQUILIZADORA NOTICIA



Ya



Madrid, 1-XI-1955



Leemos en primera plana:

Si no se produjese una catástrofe en la que muriesen dos o tres millones de personas, Madrid tiene cubierto el riesgo de la carencia de sepulturas en sus cementerios.

La noticia no puede ser más tranquilizadora. En primer lugar, para que en Madrid falleciesen tres millones de personas a consecuencia de una catástrofe, hubiera sido preciso traer gente de fuera con anticipación, pues la población madrileña no daba para tanto en el año 1955. Y en segundo lugar, si esa hipotética catástrofe se producía, ¿para qué iban a necesitarse las sepulturas? Serían completamente inútiles, pues no quedaría ni un sepulturero para contarlo. Tranquilidad, pues. Hay sepulturas para todos.
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«¡BUEN RITMO!»



Ya



Madrid, 28-XI-1955



Con grandes titulares se nos informa de que

SEISCIENTAS OBRAS SE HAN INAUGURADO EN BURGOS EN TRES MESES



El lector se emociona. El lector piensa: «¡Estupendo! Si seguimos a este ritmo van a tener casa hasta los caracoles, que no la necesitan.» Por desgracia se trata de una falsa alegría. El texto dice otra cosa. El texto dice:

Desde el 18 de julio de 1952 al 30 de octubre del presente año, un total de 584 obras han sido inauguradas en la provincia.

Nada, pues, de 600 obras. 584, y gracias. Nada, pues, de tres meses. Tres años y pico, y vamos que ardemos.
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«¡POETA TENIA QUE SER…!»



Ya



Madrid, 8-I-1956



En la sección DE AQUÍ Y DE ALLÍ leemos:

¡Que no le hablen de supersticiones al poeta López Anglada! Nació un día 13 y cumplió los trece años otro 13, y martes, por más señas.

Los poetas, son así: tozudos. Ahí está el caso del señor López Anglada. Nace un día 13. Y no escarmienta. Y se le ocurre cumplir los trece años en otro día 13. ¡Qué gente!
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ERA DE ESPERAR



Ya



Madrid, 4-II-1956



En primera plana, a dos columnas, este titular:



NOVENTA Y CINCO MUERTOS DE FRIO EN EUROPA



Al lado, y a cuatro columnas, este otro:



NUEVO MENSAJE DE BULGANIN, ACOGIDO CON FRIALDAD



Lógico. Con la ola de frío que padece, ¿cómo va a acoger Europa el nuevo mensaje de Bulganin? ¿En traje de baño?
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ESTHER TIENE LA CULPA



Ya



Madrid, 20-V-1956



Pie de una fotografía:

Mañana lunes, Mercurio Films reestrenará en los cinemas San Miguel, Barceló, Universal y Argüelles el sensacional tecnicolor Báñate en el Valle del Sol, dirigida por Robert Z. Leonard y grandiosa creación de la famosísima Esther Williams.

Como Esther nada tan estupendamente, hay quien cree que tiene la obligación de bañarse hasta en los títulos de sus películas. En este caso, sin embargo, no. En este caso, el verdadero título de la película es Serenata en el Valle del Sol.
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BUENA RECOMENDACION



YOLANDA.



España (suplemento)



Tánger, 24-VI-1956



En la página 7, Yolanda escribe la sección PARA USTED, SEÑORA. En esa sección formula esta pregunta.

¿Qué llevaremos si vamos a una playa de moda del Norte?

Y, a renglón seguido, facilita la lista de las cosas que deben llevarse. La lista es ésta:

Una gabardina (esto es lo primero).

Una falda de lana.

Dos blusas claras de algodón.

Una sahariana o pescadora.

Dos trajes de tarde.

Un traje de “cocktail” o de noche corto.

Un amigo de entretiempo.

Muy inteligente la lista. El amigo de entretiempo no debe faltar en estos casos.
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LAMENTABLE



Yugo



Almería, 11-VIII-1953



Leemos:

PERSONALIDAD GRANADINA FALLECIDA.-En toda la ciudad ha causado enorme sentimiento la muerte del ilustre catedrático jubilado de nuestra Facultad de Medicina don Francisco Mesa Moles, rector que fue también de la Universidad. El finado era una persona relevante, estimadísima en todos los medios sociales y un cirujano eminente. Al entierro del cadáver, verificado en la mañana de este domingo, asistieron miles de personas, con lo que se evidenciaron dos cosas: las muchas simpatías con que contaba y el placer inmenso que la infausta nueva ha producido.
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SOBRE EL ABOMINABLE ESE



Yugo



Almería, 27-II-1954



Información especial:

El enviado especial del Daily Mail, acompañante de la expedición inglesa que se propone descubrir al “abominable hombre de las nieves”, financiado por el citado periódico inglés, ha enviado la siguiente crónica, que traducimos.

Y la traducción empieza así:

En el momento mismo en que nos disponemos a partir para la región del Everest, hemos recibido, por medio de un correo, un mensaje de Charles Stonor, el antropófago de nuestra expedición, conteniendo noticias muy esperanzadoras.

¿Qué noticias esperanzadoras son ésas? ¿tal vez que el señor Charles Stonor, antropófago de plantilla, ha perdido el apetito y renuncia a comerse a sus compañeros de viaje?
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NI EL APUNTADOR



Yugo



Almería, 8-XI-1955



Gigantescos titulares en la página 7, afirman:

UN AVIÓN DE RECONOCIMIENTO NORTEAMERICANO SE ESTRELLA EN LAS ESTRIBACIONES DE LA SIERRA DE GANDESA. A CAUSA DEL ACCIDENTE PERECIÓ EL ÚNICO SUPERVIVIENTE DEL APARATO




Z
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LA SOLUCION, EL VIERNES



«Z»



Ideal



Granada, 22-III-1953



El señor «Z» escribe:

En fin: que nosotros sepamos, hay emplazamientos aunque no tan terribles como el de Sancho IV. Y el próximo viernes, hablaremos.

De acuerdo, estimado «Z». El próximo viernes puede usted explicarnos que el emplazamiento de Sancho IV, «el Bravo», no fue tan terrible, pues a este monarca nadie se molestó en emplazarle, dejando la cosa para un poquito más tarde. Para la fecha en que reinó su hijo Fernando IV, a quien emplazaron los hermanos Carvajales.
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LA TÉCNICA DE KUBALA



Zaragoza Deportiva



Zaragoza, 14-II-1955



Leemos en la página sexta:

Después del descanso, el Barcelona llevó la iniciativa, y a los quince minutos Kubala, en jugada personal, marcó el segundo. A los treinta minutos se tiró un pedo. Logró el tercero.



NOTA



Gracias al acuerdo cultural con los Estados Unidos, este libro ha sido revisado concienzudamente por un equipo de técnicos norteamericanos y podemos afirmar, con legítimo orgullo, que no contiene ninguna ERRITA.
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